467 За шутками здесь скрывается какая-то тайна: на обратной стороне письма к Чехову Нины Корш есть приписка мужской рукой, возможно, серьезная: "Слушайте, Чехов, я должен говорить серьезно. Если я был приглашен Вами только для того, чтобы испытать унизительное оскорбление отказа, переданного притом девушке, давно уже интриговавшей против меня, — то это низко!" В 1899 году Нина забеременела — неизвестно, кто был отец ребенка. В 1950-е годы ее дочь призналась исследователю Ю. К. Авдееву, что считает Чехова своим отцом, но мне не удалось обнаружить никаких письменных тому свидетельств, а всегда спокойный тон Чехова при упоминании Нины и ее дочери ставит под большой вопрос это заявление.
468 Левитан в письме от 8 февраля пожелал ему: "Пошли тебе Господь всего, кроме бабанья с триппером".
469 Цит. по: ПССП. Письма. Т. 8. С. 473.
47 °Cм.: Яковлев А. С. А. П. Чехов: Воспоминания // Лит. наследство. Т. 68: Чехов. М., 1960. С. 597–604.
471 ОР. 331 60 24. Письма Н. А. Терновской А. П. Чехову. 1899.
472 Учитывая, что в то время Антон всецело был поглощен Ольгой Книппер, представляется маловероятным, что, кратко свидевшись с Авиловой на вокзале, он снова продемонстрировал ей свое вожделение, как это явствует из ее мемуаров.
473 Цит. по: ПССП. Письма. Т. 8. С. 517.
474 ОР. 331 105 1. Письма М. П. Чеховой О. Л. Книппер. 1899.
475 РГАЛИ. 549 1408. Письма М. П. Чеховой М. Т. Дроздовой. 1898–1905. См. также: ПССП. Письма. Т. 8. С. 516.
476 Маркс своего обещания не выполнил и опубликовал лишь тексты пьес; без мизансцен Станиславского это было все равно что симфонии Брамса, напечатанные без обозначения нюансов.
477 См.: Записи о Чехове в дневниках С. И. Смирновой-Сазоновой //Лит. наследство. Т. 87/ М., 1977/ С. 310
478 РГАЛИ. 2540 1 483. Письма МлП. Чеховой М. П. Чехову. 1884–1904. Письмо от 3.09.1899.
479 См.: ОР. 331 63 43. Письма Е. М. Шавровой-Юст А. П. Чехову. 1899. Антон оставил без ответа ее письмо от 13 декабря, в котором она писала: "Подумайте, что есть на свете человек, который имеет некоторые точки соприкосновения с Вашей душой <…> любит Вас безнадежно, издалека, ничего не хочет".
480 ОР. 331 76 1. Письма О. Л. Книппер А. П. Чехову. Июнь — сентябрь 1899.
481 Даже сорок лет спустя Ольга Книппер, уже весьма почтенная дама, говорила Немировичу-Данченко нежным и проникновенным голосом: "Володя, вы помните, как вы называли меня своей лошадкой?"
482 См.: ОР. 331 36 72. Письма Эмили Бижон А. П. Чехову. 1896–1900.
483 См.: ОР. 331 36 75. Письма А. А. Сувориной-Мясоедовой А. П. Чехову. 1889–1900.
484 См.:
485 В тот день Антон писал Соболевскому, что мечтает о том, чтобы продать дачу, уехать в Монте-Карло и "поставить там на quatre premier сразу сто франков".
486 См.: Из дневников Б. А. Лазаревского //Лит. наследство. Т. 87. М., 1977. С. 319–356.
487 ОР. 331 60 62. Письма А. Н. Турчаниновой А. П. Чехову. 1895, 1900. Письмо от 20.05.1900.
488 См.: OP. 331 77 14. Письма О. Л. Книппер М. П. Чеховой. 1900. Письмо от 7.06.1900.
489 ОР. 331 64 28. Письма Н. И. Юрасова А. П. Чехову. 1898–1904.
490 ОР. 331 38 14. Письма О. Р. Васильевой А. П. Чехову. 1898–1904.
491 ОР. 331 48 7. Письма В. Ф. Комиссаржевской А. П. Чехову. 1896–1904. Письмо от 1.08.1900.
492 ОР. 331 77 14. Письма О. Л. Книппер М. П. Чеховой. 1900. Письмо от 9.08.1900.
493 Цит. по: ПССП. Письма. Т. 9. С. 365.
494 Там же. С. 381.
495 ОР. 331 33 126. Письма Е. Я. Чеховой А. П. Чехову. 1875–1904.Письмо от 6.09.1900.
496 Купюра в: Переписка А. П. Чехова. 1934. См.: ОР. 331 76 5. Письма О. Л. Книппер А. П. Чехову. Сентябрь 1900.
497 См.:
498 Спустя два месяца в Москве сгорел магазин "Мюр и Мерилиз". (Год назад Антон сказал в шутку Щепкиной-Куперник, что всех пишущих пьесы женщин надо загнать в "Мюр и Мерилиз", а магазин поджечь.) Пожары в Ялте и Москве вдохновили Чехова на изображение пожара в пьесе "Три сестры".
499 См.:
500 Много хорошеньких женщин,<…> напишите мне, если встретите особенно интересных, напишете?
501 См.:
502 ОР. 331 105 3. Письма М. П. Чеховой О. Л. Книппер. 1901.
503 См.:
504 Большой успех, обнимаю своего дорогого и любимого
505 РГАЛИ. 459 2 1233. Письма Н. М. Ежова А. С. Суворину. 1897–1901.
506 См.: Записи о Чехове в дневниках С. И. Смирновой-Сазоновой //Лит. наследство. Т. 87. М., 1977. С. 311.
507 ОР. 331 76 9. Письма О. Л. Книппер А. П. Чехову. 1901. Февраль. Купюры в: Переписка А. П. Чехова и О. Л. Книппер. М., 1934.
508 ОР. 331 76 10. Письма О. Л. Книппер А. П. Чехову. 1901. Март. Купюры в: Переписка А. П. Чехова и О. Л. Книппер. М., 1934.
509 ОР. 331 59 46. Письма А. И. Сувориной А. П. Чехову. 1889–1901. Апрель.