Жизнь с моей сестрой Мадонной

Вооруженный моими советами Даниэль помогает Мадонне справиться с последними деталями сценического костюма — высокими лаковыми сапогами на шнуровке и маской, — а потом вручает ей хлыст для верховой езды, с которым она должна исполнять первую песню шоу «Erotica».

Без десяти восемь Мадонна, танцовщики, музыканты и я становимся в круг и берем друг друга за руки. Мадонна произносит молитву: «Дорогой Боженька, сегодня премьера моего шоу в Лондоне. Пожалуйста, присмотри за моими танцовщиками и музыкантами. Я знаю, что все нервничают, мне и самой неспокойно. Мы долго и напряженно работали, чтобы сегодня выйти на сцену. Пожалуйста, помоги нам сделать это шоу отличным. Я люблю вас всех. А теперь идите, и ни пуха вам, ни пера. Задайте им жару. Аминь».

И вот концерт начинается.

В сопровождении телохранителей Мадонна, я и две певицы, Ники Харрис и Донна де Лори, взявшись за руки, выходим из гримерной, проходим по длинному туннелю и оказываемся за сценой. Мы поем песню Стиви Уандера «For Once in My Life». Менеджер Мадонны, Фредди Деманн, франт с тонкими усиками, непрерывно жует жвачку. Он следует за нами.

Мы уже на сцене. Ники и Донна занимают свои места рядом с музыкантами. Мы с Мадонной направляемся в узкий туннель под сценой. Отсюда она и должна появиться в самом начале концерта.

Мы с Мадонной остаемся вдвоем. Мы держимся за руки. Она больше не дрожит. Она абсолютно спокойна, уверена в себе. Она знает каждое свое движение и каждое слово. Она собранна и не испытывает никаких сомнений. Мадонна знает, что стоит ей оказаться на сцене, перед публикой, и она тут же попадет в свой мир и начнет делать то, что умеет делать лучше всего.

Я целую ее в щеку и говорю:

— Ты выглядишь просто потрясающе. Все будет отлично.

Я это чувствую. Тебе не о чем беспокоиться. Все пройдет великолепно.

Она молча кивает. Ее глаза неожиданно расширяются, в них появляется какое-то детское выражение. Я протягиваю ей руку, и она сплевывает в нее таблетку от кашля — это наш ритуал, без которого не проходит ни один концерт.

Мадонна чуть испуганно улыбается. Я понимаю, что пора начинать. Она делает глубокий вдох, расправляет плечи и взмывает вверх, к своим зрителям.

Вспыхивают софиты, захлестывают восторженные крики и аплодисменты. На стадионе собралось семьдесят пять тысяч человек, от них исходит колоссальная энергия, мощная и возбуждающая. Она заряжает всех.

Над стадионом звучит цирковая музыка. На сцене, на фоне красного бархатного занавеса, танцует Кэрри Энн Инаба. На ней только красные стринги. Она кружит у сорокафутового шеста, а клоун в синем атласном костюме (лейтмотив всего шоу) завороженно следит за ее танцем.

Я нахожусь в яме, в пространстве шириной пять футов, отделяющем первые ряды от сцены. Кэрри Энн заводит публику, а потом опускается вниз, и на сцене, окутанной клубами дыма, появляется Мадонна. Она поет свою первую песню, «Erotica». Ее короткие светлые волосы сверкают в свете софитов. Она щелкает хлыстом.

Танец Мадонны элегантен, плавен и текуч — недаром мы столько занимались пластикой. Ее тело — произведение искусства. Ежедневные тренировки, которым она посвящает два с половиной часа (когда не находится в турне), дают о себе знать. Занятия йогой тоже помогают держать себя в тонусе и укреплять мышцы. Йоге Мадонна обязана своей царственной осанкой и идеальному чувству равновесия. В зале для йоги в Мадонне просыпается дух соперничества. Чем бы она ни занималась — йогой, каббалой или просто общением с друзьями, она должна быть лучшей. Эта женщина может стоять на одном пальце и двадцать пять раз подряд выполнить любое из сложнейших упражнений йоги.

Именно дух победительницы и сделал мою сестру такой, какая она есть. Стремление к победе, острый ум, готовность учиться, потрясающая память, несравненное обаяние и талант певицы и актрисы, от которого захватывает дух, — вот что делает ее Мадонной. Меня поражало ее умение общаться со зрителями, энергия и абсолютная точность движений, грациозность жестов, идеально просчитанные повороты головы. На сцене она делает в точности то, что мы отрепетировали заранее.

Для следующего номера, «Vogue», Даниэль приготовил Мадонне черный головной убор с блестками в духе Эрте и Зизи Жанмер. Мы с Мадонной всегда интересовались звездами прошлого, и это чувствуется в содержании и атмосфере «The Girlie Show» и в особенности в той сцене турне «The Virgin Tour», где она копировала Марлен Дитрих.

Когда мы жили вместе на Манхэттене и в Лос-Анджелесе (сначала в том доме, где она жила со своим первым мужем Шоном Пенном, а потом там, где Мадонна некоторое время прожила с Уорреном Битти), мы чуть не до утра смотрели старые фильмы. Чаще всего мы выбирали фильмы с Дитрих — особенно «Голубой ангел» и «Марокко». Мы любили и Луизу Брукс в «Шкатулке Пандоры», и Джоан Кроуфорд в «Милдред Пирс», и Клодетт Кольбер в «Это случилось однажды ночью», и Джуди Холлидэй в «Рожденной вчера».