Читаем Жизнь в эпизодах полностью

Больно смотреть, как молодые женщины подводят себя под модный стандарт красоты: широкие брови, нарисованные с помощью татуажа, наращенные ресницы, заколотая неподвижная носогубка, скулы без комков биша, накачанные губы и грудь… Я не видела ни одной женщины, у которой искусственные ресницы были бы сделаны так, чтоб это было незаметно, я ни в жизнь не спутаю натуральные губы с подрихтованными гиалуронкой. Если б можно было сделать что-то со 100-процентной гарантией безвредности и так, чтобы это выглядело абсолютно натурально, я была бы не против, но, изучив множество материалов по теме, я не нашла таких методов. Возможно, когда-нибудь я сделаю блефаропластику, я видела примеры ювелирной работы. А может, и не понадобится, если с возрастом складка кожи завалится внутрь, а не повиснет, перекрывая ресницы. Возможно, если после рождения следующего ребенка предательски поведет себя грудь, я задумаюсь об имплантах как спасительном средстве реставрации. При этом я надеюсь, что к тому моменту технологии шагнут еще дальше и это будет выглядеть абсолютно натурально, в том числе на ощупь.

Природа часто беспощадна к женщине. Но еще беспощаднее бывают только люди. Они чуют комплексы и бьют по больному. Меня мужские замечания не ранили, я просто делала выводы и ставила крест на правдорубце. У меня был молодой человек, который сказал как-то: «Вот всем ты хороша, еще бы целлюлитик убрать, и будет вообще сказка». А у меня было-то его 2 на 2 см, и то при надавливании. Да сколько бы его ни было, от него не так-то просто избавиться, и не все зависит от женщины. Упрекнуть можно только в том, что мы в силах изменить, но не делаем этого от лени или наплевательского отношения к себе. Но это уже из области исследования глубин взаимоотношений. Мы недолго с тем товарищем провстречались. Был один ухажер, певший дифирамбы, но, получив отказ, он стал брызгать смехотворным ядом: «Да ты, ты, с усиками над губой и похожая телом на девочку, вообще не в моем вкусе. А еще танцуешь, как больная, мне было за тебя на вечеринке стыдно». Ага, «я три дня гналась за вами, чтобы сказать, как вы мне безразличны»[23]

.

Свят-свят! У меня и правда есть доставшиеся в наследство от бабушки светлые усики. Я их удаляю, потому что из-за грима, оседающей пыли съемочного павильона, да любой грязи они становятся заметными на крупном плане. Но если съемок нет, хожу себе и в ус не дую. Cо стороны мужчины стремление унизить женщину упоминанием о её физическом недостатке – низко, а в случае, если попытка деморализовать предпринимается через констатацию наличия у дамы, ой, мамочки, усов (читай, пушковых волос) – это просто смешно.

Однажды я встретилась на выездном мероприятии с командой знатоков «Что? Где? Когда?». Мы чудесно проводили время, мужчины делали мне комплименты. Один сказал: «Вы прекрасно выглядите, от вас такой манкий свет юной девушки. Вам как будто всегда 17». А другой вмешался в разговор: «Ну да, издалека, а подойдешь ближе и видишь: нет, все же за 25». И интеллектуалы могут быть иногда оглушительно бестактны. Нужна мне была тогда его «правда под микроскопом»?

Надо избегать токсичных людей и, тем более, не иметь с ними личных отношений. Абьюз начинается с мимолетных уколов, а заканчивается вивисекцией.

В «Инстаграме» мужчины делятся на две группы: «Я бы вдул» и «Фу, не секси». Избранное из критических комментариев под моими постами: «Вам фото в купальнике не идут», «Вот как ни старайся, я б с тобой не стал», «Бревно, ни талии, не бедер», «Сделай сиськи»… Психологически зрелый, умный, счастливый человек такое не напишет. Люди в обморок падают от очертания женского соска под одеждой, фантазируют об оральных утехах, увидев на фото приоткрытый рот, усматривают пошлость в арбузе, который положили между ног, чтоб удобнее было вырезать мякоть, не рискуя уронить все в песок… Боюсь подумать, что будет, если сняться в купальнике среди бананов. Если выбирать между «Шпица, ну это чересчур» и «Бревном», я, конечно, выберу первое. Но и второе меня не обижает. Я не жажду быть визуальным стимулятором для ручной работы мужчин планеты всей. Сексуальность – это не когда тебя хотят все, что и невозможно, так же, как хотеть всех встречных мужчин. Нет, такое встречается, но это диагноз, непаханое поле для психоаналитика. По определению ВОЗ, сексуальность – это центральный аспект бытия человека на протяжении всей его жизни, это не только секс, но куда более сложное явление, комплексная характеристика для различных психологических и физиологических процессов, которые прямо или косвенно относятся к половой жизни. Цепляет не одно тело, а личность в совокупности. Важно, чтобы в паре были сексуальными мужчина и женщина друг для друга. А вершина парада самых сексуальных – не самоцель. Я знаю море людей, сексуальных на фото, но пресных в жизни и наоборот. И никогда, никогда вы не будете понимать сущность человека, не зная его лично. Поэтому (не) сексуальным можно назвать фото, но не того, кто на нем запечатлен.

Перейти на страницу:

Все книги серии Современная биография

Жизнь под кайфом. Откровенная автобиография
Жизнь под кайфом. Откровенная автобиография

В своей книге известная телеведущая Дана Борисова рассказывает шокирующие факты собственной биографии. Предельно откровенно вспоминает о своем детстве в далеком Норильске, ошибках во взаимоотношениях с мужчинами, сложностях общения с дочерью – подростком, не стесняясь, говорит о занятиях проституцией, своих пагубных привычках и долгом пути к трезвости, в течение которого она перепробовала, казалось, все существующие методы лечения…В результате Дана справилась с тяжелейшими зависимостями и смогла выйти из своего прошлого победителем. Теперь у нее есть силы и возможность не только выстоять самой, но и рассказать о своем жизненном опыте откровенно. Цель этой книги – помочь всем нуждающимся справиться с подобными проблемами, опираясь на пример теледивы, а также – полезные советы, которые она приводит в своей книге.

Дана Александровна Борисова

Биографии и Мемуары
Люблю
Люблю

Меня зовут Ирина Нельсон. Многие меня знают как «ту самую из группы REFLEX», кто-то помнит меня как «певица Диана».Перед вами мой роман-автобиография. О том, как девочка из сибирской провинции, став звездой, не раз «взорвала» огромную страну своими хитами: «Сойти с ума» и «Нон-стоп», «Танцы» и «Люблю», придя к популярности и славе, побывала в самом престижном мировом музыкальном чарте, пожала руку президенту США и была награждена президентом России.Внешняя моя сторона всем вам известна – это успешная певица, побывавшая на пике славы. А внутренняя сторона до сих пор не была известна никому. И в этой книге вы как раз и узнаете обо всем.Я была обласкана миллионами и в то же время пережила ложь и предательство.И это моя история о том, как я взрослела через ошибки и любовь, жестокость и равнодушие, зависть, бедность и собственные комплексы и вышла из всех этих ситуаций с помощью познания силы любви и благодарности.В формате PDF A4 сохранен издательский макет.

Алексей Дьяченко , Владимир Владимирович Маяковский , Елена Валентиновна Новикова , Ирина Нельсон , Калина Белая

Биографии и Мемуары / Музыка / Поэзия / Проза / Современная проза
Плата за успех. Откровенная автобиография
Плата за успех. Откровенная автобиография

В своей новой книге я предельно откровенно расскажу о своей судьбе и творчестве. Вы узнаете шокирующие факты из моей жизни, полной приключений, романов и скандалов. Поделюсь своими мыслями и чувствами, которые открывают меня настоящую — полную противоположность образу, созданному СМИ и недоброжелателями. Ведь в последние годы желтая пресса, не переставая, поливает меня грязью, захлебываясь во лжи и подтасовках. Я же хочу, чтобы у людей складывалось мнение обо мне из личного общения или благодаря моему творчеству. Вы узнаете меня такой, какая я есть, а не такой, которой меня представляют в газетах и на экранах телевизора.Иногда мне кажется, что вся моя история — это история искусства открывать запертые двери. Тремя ключами: работой, творчеством и «золотым ключиком» — верой в то, что если чего-то по-настоящему очень хочешь, то обязательно достигнешь. Но вы будете потрясены той ценой, которую мне пришлось заплатить за свой талант, творчество и успех, которого не прощают. И за желание быть просто счастливой и любимой женщиной.

Анастасия Юрьевна Волочкова

Биографии и Мемуары
Все к лучшему
Все к лучшему

История Юлии Барановской напоминает сказку, в один миг превратившуюся в отвратительный кошмар. Когда она была на пятом месяц беременности, ее муж, самый известный футболист России Андрей Аршавин, ушел от нее, оставив одну с двумя детьми в чужой стране. Трудно поверить, что, пережив предательство, она смогла не только найти в себе силы встать, но и быть счастливой. Юлия начала карьеру на телевидении, меньше чем за год проделав путь до ведущей главного телеканала страны.На страницах этой книги перед Вами предстанет не «бывшая жена Аршавина», а смелая женщина, сумевшая рассказать все без прикрас и утаек, как есть. Перед Вами очень личный, потрясающий своей откровенностью трогательный рассказ. Исповедь, поражающая своей психологической обнаженностью.

Юлия Геннадьевна Барановская

Биографии и Мемуары

Похожие книги

Олег Табаков и его семнадцать мгновений
Олег Табаков и его семнадцать мгновений

Это похоже на легенду: спустя некоторое время после триумфальной премьеры мини-сериала «Семнадцать мгновений весны» Олег Табаков получил новогоднюю открытку из ФРГ. Писала племянница того самого шефа немецкой внешней разведки Вальтера Шелленберга, которого Олег Павлович блестяще сыграл в сериале. Родственница бригадефюрера искренне благодарила Табакова за правдивый и добрый образ ее дядюшки… Народный артист СССР Олег Павлович Табаков снялся более чем в 120 фильмах, а театральную сцену он не покидал до самого начала тяжелой болезни. Автор исследует творчество великого актера с совершенно неожиданной стороны, и Олег Павлович предстает перед нами в непривычном ракурсе: он и философ, и мудрец, и политик; он отчаянно храбр и дерзок; он противоречив и непредсказуем, но в то же время остается таким знакомым, родным и близким нам человеком.

Михаил Александрович Захарчук

Биографии и Мемуары / Театр / Документальное
Культура Zero. Очерки русской жизни и европейской сцены
Культура Zero. Очерки русской жизни и европейской сцены

Предыдущая книга известного критика и историка театра Марины Давыдовой «Конец театральной эпохи» вышла в середине нулевых. Нынешняя – «Культура Zero» – охватывает время с середины нулевых до наших дней. Это продолжение разговора, начатого в первой книге, но разговор теперь идет не только о театре. В «Культуре Zero» можно найти и публицистику, и бытописательские очерки, и литературные эссе, и актерские портреты, и рецензии на спектакли самых важных режиссеров европейского театра от Кристофера Марталера до Яна Фабра, и разговор о главных героях отечественной сцены и разговор о главных героях отечественной сцены – К. Богомолове, Д. Волкострелове, К. Серебренникове, Б. Юхананове… Несмотря на жанровый разброс тексты смонтированы так, что в них проступают общие векторы и общие темы времени. Автор словно бы настаивает: нынешнее пространство уже не разграничено жесткими перегородками – вот тут театр, а тут современное искусство, вот тут эстетика, а тут политика, вот тут искусство, а тут жизнь. По сути, читателям предложен новый тип театроведения, где театр, – лишь отправная точка для размышлений на самые разные темы, магический кристалл, позволяющий лучше разглядеть калейдоскоп эпохи.

Марина Юрьевна Давыдова

Театр
Сценарий сериала. Как написать историю, достойную Нетфликса
Сценарий сериала. Как написать историю, достойную Нетфликса

Эра телевидения прошла. Теперь балом правят онлайн-сервисы. Не нужно больше ждать у экрана в назначенный час, смотреть любимое шоу можно круглосуточно в любое время, в любом месте. Netflix, НВО, Apple+, Amazon Prime, ShowTime, Hulu – вот кто теперь задает правила. Но из-за такой роскоши, как онлайн-кинотеатр, зритель стал избалованным. Его больше не удивить сериалом «Сопрано», ему нужно что-то новое. И перед сценаристами встали новые вопросы: Как написать захватывающий пилот? Каким должен быть герой, чтобы стать культовым? Как растянуть историю на несколько сезонов и не потерять интригу?Эта книга не ограничивается анализом того, почему хорошие программы хорошо работают. Эта книга – подробный курс по созданию развлекательного контента, не только соответствующего стандартам современной аудитории, но и превосходящего их ожидания.В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.

Нил Ландау

Кино / Театр