Журнал Наш Современник №1 (2002)

Способность смерти к победе проистекает из того, что она действует в одиночку, ни с кем не вступая в союз. Она, бывает, обманывает, вводит в заблуждение. Но невозможно превратить ее в слугу. Если бы смерть вступила с кем-то в союз, то стала бы заложником такого союза, заложник же не только не свободен, он является марионеткой. Марионетку, когда игра закончена, выбрасывают. Да и даже если бы смерть стала слугой, заложником или марионеткой, победа все равно осталась бы за нею; смерть — как я уже сказал — это не легендарный герой, который должен быть идеальным, высоконравственным, образованным, — поскольку все эти качества обязательны для литературного героя. Смерть — хитра, непостоянна, изменчива, способна к перевоплощениям! Она может явиться в виде всадника, восседающего на белом коне и готового встретиться с врагом лицом к лицу. Но она может нанести удар в спину, подобно женщине, не владеющей оружием. Она может появиться в виде пешего бесстрашного бойца или превратиться в скрывающуюся в земле змею.

Сколько жертв она поглотила, жертв, которые не ожидали ее, пребывая в довольстве и благополучии... Сколько жертв она унесла, когда те спали, предаваясь приятным сновидениям... Сколько жертв она унесла, когда они пребывали в веселье и совсем не думали о ней... Не ждите от смерти жалости или пощады, она никогда не пойдет вам навстречу, не посчитается с вашими мольбами. Ваша жизнь ничто для нее, она отрывает младенца от груди матери, она запускает руку в материнское чрево и убивает находящийся там плод. Она похищает в брачную ночь жениха или невесту. Уносит родителей, оставляя в живых детей. А бывает, делает и наоборот.