Журнал «Вокруг Света» №01 за 1984 год

Мы усиленно гребем до полной темноты, используя прибрежные отмели, проходы между рифами, и, невзирая на противные ветры, упорно продвигаемся вперед. Ночью же идти у самого берега среди кекуров и отмелей, когда в отлив оголяются подводные камни, да еще в тумане, просто опасно, и мы уходим мористее, прочь от неумолчного грохота прибоя, и сражаемся со встречной волной, едва продвигаясь вперед. Татарский пролив в этом месте — это как бы узкое ущелье длиной миль двести и шириной около шестидесяти, протянувшееся между гористыми берегами материка и Сахалина. Южный встречный ветер, несущийся словно в гигантской трубе, задерживал наше продвижение, и мы понимали: только после Советской Гавани, когда пролив начнет расширяться, нас может утешить штиль или даже попутный ветер. И все это означает одно: надо спешить. Поэтому мы странно себя чувствовали, когда нас спрашивали потом об отдыхе на берегу. Если нет глубокого устья реки или закрытой бухты, высадка в прибойной зоне вообще невозможна. В лучшем случае, на берег с кормы высаживался я один. В темноте искал плавник для костра, варил чай, реже суп (всего пять раз за весь поход). Евгений же становился на якорь за пределами прибойной полосы и, готовясь к ночной работе, отдыхал. Потом он подходил к берегу кормой, мы грузились и, находясь в дрейфе подальше от берега, ужинали, а потом гребли до тех пор, пока нас или заливало на волне, или мы выбивались из сил. Где-нибудь под прикрытием мыса или гряды рифов ставили лодку на якорь. Развернувшись носом к волне, лодка плавно раскачивалась на зыби, и мы в полусне дожидались рассвета. Зато днем, гребя поочередно, мы как-то набирались сил и к вечеру снова строили грандиозные планы безостановочного плавания и с надеждой ждали лунных ночей...

Длинным языком мыс Сюркум врезается в пролив. Ветер, почти достигший силы шторма, проносится где-то над нами, но под прикрытием берега мы быстро продвигаемся вперед.

— Что же будет за мысом? Не тайфун ли это?

— Признак тайфуна в этом районе,— отвечаю я Смургису,— это усиление ветра северных румбов, поскольку сама тайфунная депрессия появляется где-то далеко на юге.

Но от этих умозаключений не легче. Белая пашня штормового моря все ближе. По дороге, ведущей к закрытому туманом маяку, ползет трактор. Мы обреченно приближаемся к мысу — нельзя отступить, надо самим убедиться, что обогнуть мыс невозможно. Но через полчаса лодка удаляется от бурунов на оконечности. Не сдерживаемая отмелями волна вырастает и начинает угрожать нам. Терпеливо принимаюсь отливать воду, придерживаясь рукой за планширь. Считаю, что капитану самому следует принимать решение отступить. Но как прекрасно ведет себя лодка! Думал ли ее создатель где-то на севере Пермской области, что выдержит она натиск двух-трехметровых волн! Выбрав момент, Евгений поворачивает все-таки на обратный курс. В укрытой среди скал бухточке Евгений высаживает меня, и я поднимаюсь по крутой тропе к маяку, удерживаясь за протянутый рядом капроновый трос. На маяке Сюркум, основанном в 1934 году, обширное хозяйство. Три семьи обеспечивают работу мощной светосигнальной установки с дальностью видимости 20 миль, радиомаяка, звуковых туманных излучателей. Техник маяка Надежда Григорьевна Карпова провожает меня к обрыву, где стоит навес с колоколом — здешней достопримечательностью. Внизу беснуются волны, здесь в антеннах радиомаяка свистит ветер, и натужно, на низких нотах колокол тихо гудит от его порывов. Я фотографирую бронзового великана, читаю старинную вязь: «Вылит сей колокол в Москве в заводе П. Н. Финляндского. Вес 58 пудов 32 фунта».

— Колоколу больше ста лет,— поясняет Надежда Григорьевна. Я трогаю массивный язык за привод, ведущий в небольшое укрытие под навесом, и слушаю рассказ о маячном житье-бытье, о ветрах и туманах, о визитах медведей и о море, вечно и неумолкаемо кипящем у скал, о басовитом реве колокола — почти тысячекилограммовой глыбе металла...

Уже в темноте мы ставим лодку на подветренном берегу с расчетом оказаться в отлив на галечной отмели. Знакомимся с Геннадием Сальтевским — он с участка связи.

— Так вы из Звенигорода? — удивляется Геннадий.— А у нас земляк ваш работает. Вот сюрприз для него будет...

Вопреки обыкновению ветер не стихал всю ночь и к полудню, когда мы делаем новую попытку выйти за мыс, даже усиливается.

Наверху в домике связистов знакомимся с Василием Солдатенковым. Высокий, стройный, совсем как юноша,

Василий вспоминает свой недавний отпуск, Подмосковье, жену, маленькую дочь и не может прийти в себя от необычной встречи.

— Надо же,— не устает повторять он,— живем рядом, а встретились на самом краешке нашей земли...