Гибралтар иногда называют «краем материка». Это неточно: южная оконечность Европы — испанский мыс Марроки, расположенный километрах в тридцати к юго-западу. А вот со вторым названием Гибралтара — Скала — спорить трудно.
Скала — длиной почти пять километров, 1200 метров шириной — это и есть, в сущности, полуостров. Высшая точка его соответствует отметке 426 метров над уровнем моря. С востока и севера Скала неприступна. Зато к западу склон ее более пологий. Как раз с этой стороны, у подошвы, и расположился город Гибралтар. Он же — страна. Он же — последняя и единственная колония в Европе.
Замок и ключ
...Теплоход грузно скользил по океанской зыби. Золотые пятна солнца шевелились на волнах, которые, вдоволь нагулявшись на просторах Атлантики, подступали к Гибралтару укрощенными и совсем не грозными. Над водой дыбилась громада Скалы. Она возвышалась, будто бастион, попирающий море и сдавшийся на милость зелени.
Гибралтар был красив и странен. Он походил на гигантского многоногого краба, разбросавшего в стороны длинные сочленения пристаней и молов. В ясной вышине роились шумные белые чайки, а над флотилией океанских судов, туристских яхт и рыбацких лодок вставали фермы портовых кранов.
Город-амфитеатр. Первый ряд его образует древняя городская стена. Тут же тянется главная улица города, буквально Главная: по-английски Мэйн-стрит. Далее дома лезут в гору. У каждого яруса своя архитектура: мавританскую сменяет испанская, а ту, в свою очередь, генуэзская. Еще выше располагаются английские коттеджи, отели для туристов, дорогие рестораны и казино. И все это «упаковано» на шести квадратных километрах суши. Впрочем, такова общая территория полуострова, а полезная много меньше. Площади не хватает, поэтому и пришлось гибралтарцам строить пристани, дороги, даже взлетно-посадочные полосы прямо в море.
Предположим, мы подлетаем к Гибралтару на самолете. Лайнер делает крутой вираж, снижается и наконец бежит по километровой бетонной полосе, по обе стороны которой плещутся морские волны. Но что это? ВПП пересекает автострада. Ничего страшного нет. На время посадки дорога перекрыта, а когда самолет остановится, движение будет возобновлено.
В город от причала также ведет насыпное шоссе. Оно кончается у самых городских ворот. Стоит пройти под их каменной аркой, и глазам открывается площадь Конвента с резиденцией губернатора Гибралтара.
...Я вышел на центральную площадь в понедельник утром. Было людно. Жители собрались, чтобы полюбоваться торжественной церемонией смены караула, которая проводится раз в неделю. Конечно, караул сменяется постоянно, но торжественно, с помпой, со всем антуражем только по понедельникам.
Куранты на башне Конвента пробили десять. Военный оркестр грянул марш, и на улицу Главную вышли гвардейцы ее величества. Молодой лейтенант, стоявший во главе колонны, взмахнул сверкающим на солнце жезлом, солдаты парадным шагом двинулись вперед. Прохожие спешно освобождали им дорогу и толпились на тротуаре. Только городские мальчишки не желали мириться с порядком. Они сломя голову носились по улице, хохотали от души и крутились под самыми ногами гвардейцев. Вскоре караул выстроился на площади, и лейтенант отдал рапорт. Приклады карабинов дробно стукнули по брусчатке мостовой, винтовки взметнулись вверх, и старый караул уступил место новому.
Зачастую на церемонии присутствует сам губернатор Гибралтара, назначенный королевой Великобритании управлять «самостоятельным доминионом». Именно так, а не колонией, как следовало бы, стали именовать англичане свое владение после принятия в Гибралтаре 11 августа 1969 года новой конституции.
...Вход в городской музей украшает герб Гибралтара — замок и ключ. Символ понятен: Скала — это замок на дверях пролива, соединяющего Средиземное море с Атлантикой. И на протяжении столетий различные близкие и далекие государства без устали подбирали ключи к заветному замку.
Вплоть до восьмого века нашей эры постоянных поселений здесь не было, хотя уже римским и греческим географам пролив был известен под именем Калпе и Абила. Калпе на европейском берегу вместе с Абилой на африканском составляли, по понятиям древних, знаменитые Геркулесовы столбы, далее которых в течение долгого времени не дерзали пускаться мореходы. Первыми оценили стратегическое значение Скалы мавры. В 711 году они вторглись в Испанию из Африки и построили у подножья горы крепость, которую назвали по имени своего вождя Тарика-ибн-Саида Джебель-ат-Тарик — Гора Тарика. Джебель-ат-Тарик со временем превратился в Джибралтар (у нас принято Гибралтар), так же стали называть и город, а впоследствии пролив. Для мавров гора Тарика стала первым форпостом в Европе. От стен крепости они совершали дерзкие набеги через моря и горы.
С переменным успехом Скалу осаждали нормандцы, кастильцы, испанцы. В 1309 году Алонсо Перес де Гусман взял Гибралтар от имени испанского короля Фердинанда IV и превратил крепость в место ссылки преступников. Однако мавры вскоре вернули ее себе, и лишь в 1462 году испанцы отвоевали полуостров.