Журналюга

Кулишками эту местность называли в старину: совсем рядом — широкая, полноводная Москва-река, которая часто разливалась, особенно осенью и весной. И, понятное дело, затопляла свой низкий, болотистый берег. И в густых речных камышах когда-то действительно водись кулики… Теперь же это был один из самых престижных районов столицы: если пройти чуть вверх по Ильинскому скверу, увидишь слева Старую площадь, а на ней — строгий серый комплекс ЦК КПСС. Напротив них, на углу улицы Богдана Хмельницкого расположено здание ЦК ВЛКСМ. Это было сосредоточие силы — партийной и комсомольской власти всего Советского Союза. Здесь, на Старой площади, работал отлично отлаженный партаппарат, воплощающий в жизнь те решения, которые принимались в Кремле во время четверговых заседаний Политбюро…

Церковь Всех святых на Кулишках тоже была очень необычный — исключительно важный исторический памятник. С ней у Паши были связаны очень теплые воспоминания (из прошлой жизни, само собой). Летом 1978 года старинный храм решили основательно подновить, ведь через два года — пятьсот лет знаменитой Куликовской битвы, и к этой важнейшей исторической дате было приурочено перезахоронение останков московских воинов из рати Дмитрия Донского, павших от ран и погребенных как раз под основанием церкви.

Решение, что ни говори, весьма значимое — и с исторической, и с патриотической точки зрения. Однако последние шестьдесят лет в церкви располагались какие-то мелкие конторы (и церковных служб там, само собой, давно не было), поэтому находилось она далеко не в лучшем состоянии. А скоро в Москву приедут многочисленные иностранные гости, будут гулять по центру столицы… И вдруг — такой неприглядный вид у одного из самых знаменитых храмов Первопрестольной! Непорядок!

Поэтому к славной годовщине Куликовского сражения храм решили капитально отреставрировать и привести в человеческий вид — чтобы не было стыдно перед зарубежными делегациями и туристами, чтобы можно было ее с гордостью показать. Сначала освободили церковь от всех непонятных контор, а затем позвали реставраторов. Но, прежде чем приступать к кардинальному обновлению храма, требовалось сначала раскопать его подвалы и перенести останки русских воинов в более приличное место — с подобающими, само собой, почестями (планировали перезахоронить их в одном из старинных московских монастырей).

Вот и понадобились археологи — надо быстро освободить подвалы от земли (за полтысячелетия там образовался многометровый культурный слой), а потом осторожно извлечь и обработать останки русских воинов. Раскопки требовали особой аккуратности, квалификации и умения, и ими в основном занимались специалисты, однако для самой грубой и простой работы (махать лопатами) набирали студентов — побыть землекопами.

Брали главным образом ребят с истфака МГУ: во-первых, для них это хорошая практика (реальные раскопки многометрового культурного слоя), во-вторых, кое-какой заработок (платили по два рубля сорок копеек в день). Паша тоже пролез в их число, хотя и учился на журфаке (как раз закончил первый курс). Он узнал от одного своего знакомого про интересные археологические работы в самом центре столицы и немного подсуетился, чтобы попасть в число историков-практикантов.

Обосновывал свой интерес к раскопкам тем, что решил написать ряд статей для факультетской газеты о летней работе университетских студентов и, разумеется, в первую очередь — о самых необычных и интересных практиках. А что может быть занимательнее, чем реально прикоснуться к истории и внести свой посильный вклад в восстановление знаменитого памятника культуры и архитектуры? И заодно отдать дань уважения предкам, павшим в борьбе за независимость Руси…

В общем, вместо заслуженного летнего отдыха и полной расслабухи где-нибудь на море он вместе с парнями с истфака больше месяца просидел в глубоких церковных подвалах, освобождая их от толстого слоя земли. Работа была довольно тяжелой: постоянно в низком, душном помещении (какая может быть вентиляция в подклетях пятнадцатого века?), полусогнувшись, почти без всякой, понятное дело, техники и механизации: только лопатой и небольшим совком. Требовалось очень аккуратно, бережно извлечь из земли останки павших русских воинов (пожелтевшие от времени черепа и кости), очистить их кисточкой от грязи и рассортировать по пакетам. А после этого тщательно просеять оставшуюся почву в поисках исторических находок: нательных крестиков, образков, колец и т. д. и т. п.

Трудились всего по шесть часов в день, но Паша все равно очень уставал (ни разогнуться в раскопе, ни встать нормально, по большей части на сидишь корточках или же ползаешь на коленях). Но он крепко стиснул зубы и доработал до самого конца — что он, не мужик, в самом деле? И получил честно заработанные деньги — чуть больше восьмидесяти рублей.