Злой гений Нью-Йорка

– Теперь ни в чем, что происходит в этом городе, нет никакого смысла. Сегодня утром какой-то Спригг убит в Риверсайдском парке вблизи 84-й улицы. Деньги лежат в кармане, ничего не украдено. Просто застрелен. Молодой человек, студент университета. Жил с родителями, никаких врагов. Пошел, как всегда, прогуляться перед лекциями. Через полчаса нашли мертвым. Вот теперь придется мучиться и с этим убийством. Газеты поднимут гвалт, если мы быстро не раскроем его, а ведь у нас нет абсолютно никакой зацепки.

– Успокойтесь, сержант, – попросил Вэнс, – то, что человек застрелен, – самое обыкновенное преступление. Такие инциденты, как правило, совершаются по обыденным причинам. Джентльмены просто-напросто поссорились, и пиф-паф. Ведь в деле об убийстве Робина все наши выводы спутала театральность, драматический антураж, так сказать. Если бы не стихи для детей… – Внезапно Вэнс замолчал, веки его слегка опустились, и он судорожно скомкал папиросу. – Как, вы говорите, сержант, фамилия убитого? Спригг?

– Да, – насупившись, кивнул Хэс.

– А как его зовут? – напряженно спросил сыщик.

Хэс поднял на Вэнса недоуменные глаза, но, порывшись в своей потрепанной записной книжке, ответил:

– Джон Спригг. Джон Е. Спригг.

Вэнс вынул другую папиросу и аккуратно зажег ее.

– Он убит из револьвера 32-го калибра?

Хэс вытаращил глаза.

– Именно. Откуда вы узнали?

– И пуля прошла через верхнюю часть головы?

Сержант вскочил с места и, как зачарованный, уставился на Вэнса:

– Правильно.

Сыщик пристально смотрел перед собой куда-то в пространство. Кто не знал его, подумал бы, что он крайне испуган. Затем он подошел к окну и стал глядеть в него.

– Не могу поверить, – прошептал он. – Кошмар какой-то. Но, конечно, это так.

Раздался нетерпеливый голос Маркхэма:

– Что ты там бормочешь, Вэнс? Из какого источника у тебя сведения, что Спригг убит выстрелом из револьвера 32-го калибра в верхнюю часть головы?

– Да разве ты не понимаешь, – сказал Вэнс, – что это второй акт дьявольской трагедии? – И тихим голосом, погружая нас в невыразимый ужас, он продекламировал:

Человечек жил да был,С ружьецом везде ходил,И однажды Джону СприггуПаричок он прострелил.

Глава IX

Математическая формула

Понедельник, 11 апреля, 11 часов 30 минут

Маркхэм смотрел на Вэнса, как загипнотизированный. Хэс стоял неподвижно с разинутым ртом. Что-то комическое заключалось в его фигуре, и мне хотелось посмеяться над ним, но кровь точно застыла у меня в жилах, и я не мог пошевелиться. Маркхэм первым стряхнул с себя оцепенение.

– Это еще что за безумие? Я начинаю думать, что дело Робина лишило тебя рассудка, Вэнс. Разве не могут убить человека с таким ходовым именем, как Спригг, без того, чтобы не приклеить к его смерти какой-то грубой шутки?

– А все-таки, Маркхэм, тебе придется признать, что вот этот самый Джон Спригг застрелен из маленького ружья, то есть ружьеца, и пробита, фигурально выражаясь, середина его «паричка».

– Да если и так, при чем тут детские стихи, которые ты лепечешь? Неужели ты серьезно допускаешь… – загорячился Маркхэм, но Вэнс перебил его:

– Вот-вот, я серьезно полагаю, что убивший Кок-Робина перенес свой ужасный юмор на несчастного Спригга. Случайные совпадения я совершенно исключаю. Смерть Спригга возмутительна, но приходится считаться с фактом. И, сколько бы ты ни возмущался против невероятной путаницы, ты от нее никуда не денешься.

Маркхэм встал и нервно зашагал по комнате.

– Я согласен, в этой новой смерти есть элемент чего-то непостижимого. Но я не понимаю, чего мы добьемся, если уверим себя, что какой-то маньяк забавляется стишками из своего детства?

Вэнс угрюмо курил.

– Я склонен думать, что такое допущение даст нам твердую основу для следствия.

– Отлично, – саркастически заявил Хэс. – Значит, нам надо всего лишь отыскать одного оборотня среди шести миллионов людей в городе. Легкая задачка.

– Не поддавайтесь унынию, сержант. Наш неуловимый шутник является устойчивым энтомологическим видом. У нас даже имеются некоторые нити к пониманию его нрава и привычек…

Маркхэм с удивлением обернулся.

– Что ты хочешь этим сказать?

– То, что второе преступление связано с первым не только психологически, но и географически. Оба убийства совершены очень близко друг от друга. Вывод: у нашего демона – слабость к месту, где находится дом Дилларда. Кроме того, сами обстоятельства обоих убийств исключают возможность прихода преступника издалека в незнакомую ему обстановку. Я уже научно доказал вам, что Робина отправил в мир иной некто, отлично осведомленный, что происходило в доме Дилларда в определенный час, и второе преступление не было бы так ловко инсценировано, если бы режиссер не знал об утренних прогулках Спригга.

Последовало тягостное молчание, прерванное Хэсом.

– Если вы правы, мистер Вэнс, то Сперлинга надо освобождать. – Затем сержант безнадежно посмотрел на следователя: – Что же нам теперь делать, шеф?