ЗНАК ВОПРОСА 1995 № 01

У каждого отсека субмарины они свои, отмечает автор. В корме, например, чуть пахнет маслом. А поскольку температура здесь высокая, иногда до 40 °C, то масло в воздухе чувствуется даже не носом, а всей кожей. Ощущение такое, будто ты обернут легкой марлей, пропитанной маслом. Ощущения эти идут с детской поры — так пахнут компрессы от простуды.

В реакторном отсеке воздух свеж и прохладен. А все из-за реактора. Остаточная радиоактивность порождает множество отрицательных ионов, и они придают воздуху свежесть. Закроешь глаза, и можно даже представить себя где-нибудь на прибрежном лугу.

В жилых отсеках сразу же у переборки вас встречает сладковатый запах тлена. Цистерны грязной воды, гальюны, умывальники, душевые добавляют его в атмосферу отсека, когда включается компрессор, снимающий избыточное давление воздуха, создающееся из-за того, что в воздух время от времени добавляют кислород, чтобы компенсировать увеличение выдыхаемого людьми углекислого газа.

В каютах, когда останавливается вентилятор, от одеял пахнет сырой верблюжатиной. Из столовой и камбуза тянет прогорклым маслом. Запах легко впитывается в одежду, и, когда мимо проходит кок, это сразу чувствуется…

Но вот запахло дымом. Или перегретой изоляцией. Захлопали двери, пробежали люди. Легкий дымок между тем заполняет отсек. Пожара еще нет, но аварийную тревогу вот-вот объявят. «Динь-динь» — понеслись звонки по отсекам. «Аварийная тревога в третьем!..» После этого забегали еще сильнее. Ищут, ищут, ищут… Если не найти, весь отсек затянет тяжелым едким смогом. И потому нюхают, нюхают… Время от времени кто-то отбегает к переборке — здесь не так дымно, можно отдышаться. И снова бегом туда, где пахнет сильнее. Нужно во что бы то ни стало найти и обесточить аварийный механизм…

Но вот, кажется, нашли. У всех отлегло от души. Включается компрессор. Сейчас будут снимать избыточное давление. А заодно и потравят в воздух из баллонов высокого давления, чтобы создать оптимальный состав атмосферы.

Когда услышишь по трансляции: «По местам стоять к всплытию!» — это уже праздник. Хотя лодка и не всплывает совсем, а лишь приближается к поверхности, чтобы выдвинуть из-под воды на одну-две минуты специальную воздухоприемную шахту. Субмарина как бы делает полный глоток свежего морского воздуха, и все становятся к вентиляционным грибкам. И дышат, дышат, дышат… Жадно, как рыбы, ловят воздух ртом. Ловят его, словно он живое существо. Он и похож на живое существо, увертливое, словно угорь. Вот оно обняло тебя своими невесомыми ладошками, прикоснулось к тем чувствительным бугоркам в носу, которые отвечают за чувствительность к разного рода запахам. Повеяло свежестью, простором, и в такие минуты почему-то кажется, что дальше в жизни у тебя все-все будет очень хорошо…

Интересным дополнением к этому сообщению может послужить тот факт, что опытные подводники ухитряются определять глубину и курс, которым следует подлодка, даже без помощи приборов. Глубину они «вычисляют» по величине прогиба нитки, натянутой от борта к борту. Чем больше прогиб, тем сильнее, стало быть, сжат ее корпус, тем на большей глубине она находится… А вот с определением курса дело обстоит куда сложнее. «Определяемся по нюху», — смеются подводники, и в их шутке, возможно, скрыта большая доля истины.

Вспомните, как небезразличны обитатели субмарины к глотку свежего воздуха. Вспомните, как врач В. Ягодинский отреагировал на запах степного ветра в родных местах… Так, быть может, живым существам свойственно улавливать запах родины, по нему корректировать свой путь, скажем, во время сезонных перелетов и иных миграций? Так заставляют думать вот какие факты…

Некоторое время назад биологи старались разгадать тайны миграций лосося, угря и некоторых других обитателей морских глубин. Как известно, лососи вылупляются из икринок в горных речках и ручейках. Лишь достигнув нескольких сантиметров в длину, они начинают свое путешествие к морю. Затем несколько лет они странствуют по океанам (например, те, что родились на юге, добираются до Гренландии, а родившиеся на севере уходят далеко на юг). Но вот прозвучала некая, неслышимая нами труба, неведомый зов природы, и начинается обратная миграция. Причем рыба не только безошибочно находит устье реки, впадающей в океан, но и поднимается вверх по течению именно до того ручейка, где расположено родное нерестилище.

Каким образом? Поначалу была выдвинута теория, согласно которой лососи и им подобные ориентируются по магнитному полю Земли. Однако даже если предположить, что рыбы имеют свои биологические компасы, — а подобные магнетитовые клетки были не столь давно обнаружены в организмах голубей, угрей, тех же лососей, то никакой компас не может вывести пернатого, хвостатого путешественника именно к родному гнезду или нерестилищу. Точность компаса маловата, нужен дополнительный ориентирующий прибор. В качестве такового, полагают ученые, и может выступать… нос.