— Обернись, Коронар, — послышалось из металлической башенки, торчащей на горизонте. Глаза Маршана приблизили ее, но не могли обнаружить собеседника. — Подойди.
Он подошел к переговорной решетке, оплавленной термическими гранатами.
— Ты тот, что пришел за судьбой?
— Я пришел в Библиотеку.
— Положи на меня руку. Мы давно ждем тебя.
От прикосновения ладони башенка вздрогнула и открыла проход. Коронар вошел, и они тронулись вниз. Когда проход открылся, он пошел меж бесконечных стеллажей, не зная, где искать.
— Иди за огоньком. — Под темным потолком возник Проводник.
Книги были в металлических переплетах, покоробленные и темные. Пахло жженым кабелем, кое-где валялись перевернутые лесенки и столы. Маршан заметил пару медных черепов и догадался, что прежние хранители мертвы. Он почти не спотыкался.
Проход сузился и оборвался люком, справа от которого виднелся отпечаток руки. Галактоид приложил длань и увидел, что это его отпечаток. Люк открылся, и человек вошел в комнатку, где, накрытая блеклым одеялом, стояла койка с панцирной сеткой, на тумбочке подле стоял стакан и блюдечко со свечой. Пыль и ржавчина покрывала веши так, что их почти нельзя было узнать. Вошедший сел и прислонился к стене. Она была холодна и покрыта разводами. Где-то капала грунтовая вода. Склеп цвел серым подземным мхом. Напротив кровати чернели корешки, на которых разными шрифтами было написано "Маршан".
— Возьми ту, что вызывает в тебе больше доверия, — раздался тихий голос, но это был не Проводник. Кто знает, куда он делся.
Он протянул руку и поводил по шершавому металлу, покрытому узорами. Решился и стал тянуть на себя самую светлую, но ее пришлось отдирать от соседних. Открыл.
"Маршан, чей путь был с самого начала его прочерчен не им, однажды затосковал. Он ринулся в туманы и каменные дожди, чтобы узнать о своей душе, похороненной меж звезд и молчащей..."
Коронар почувствовал, что горло его сжалось. Книга говорила с ним. Она была его книгой.
"...Уставший, он пресек свои дела и отправился к материнской планете, ждавшей его, чтобы она сказала ему о судьбе, которой он не видел продолжения. И открыл он книгу, в которой видел религию, искупление, и рыдал, ибо ничего из прошлого не поддавалось коррекции, и тогда..."
Он прервался, посмотрел на свои черные руки, и нажал на латы, и они со звоном упали на пол. Он остался голым перед чем-то, смотревшим на него отовсюду, но не осуждавшим, хотя совесть его пылала, и что-то теснилось в нем и просилось на воздух.
"...Доверял ли он кому-нибудь? Что видел, кроме солнечных вихрей, бессмысленных груд трухи и шлака? Кому он открыл сердце? Горе тебе, Коронар, ибо сделан ты из земного праха, происходишь от тех, кто не знал страха, горишь ты кожей и скелетом, но жизнь твоя холодна. Спасал ты и обрекал на вечные муки, но кто судил тебя? Я, Книга".
Глаза галактоида закрылись, из глазниц потекли прозрачные слезы, смешиваясь с золой щек.
"...Когда любовь страстно завладеет тобой, и станут повторять твое имя без ужаса, но с улыбкой, не останавливайся, ибо коротка жизнь, и никто не успел, но дано тебе бессмертное тело, а деяния твои по-прежнему ничтожны. Лежа под светом звезд, думал ли ты о величии совершаемого, о том, что мог бы, если бы не отягощался преходящим? Придя сюда, ты сделал выбор, и теперь не забудешь ни Книги, ни слов ее. Твоя воля направит тебя к Свету, которому ты предназначен. Вот тайна твоя — Добро, которое отныне защитишь всей мощью своей. Хочешь ли дочитать до конца судьбу свою?"
Маршан закрыл книгу и уперся в стену.
Покидая планету, он знал, что скажет совету. Космос должен отмыться от угрюмой черноты, и он почти знал, как это сделать.
Календарь "3-С": июль
260 лет
назад, 1 июля 1746 года, профессор химии Михаил Васильевич Ломоносов прочитал свою первую публичную лекцию по экспериментальной физике в аудитории Физического кабинета Петербургской Академии наук. Эта лекция, прочитанная на русском языке, по свидетельству "Санкт-Петербургских ведомостей", прошла "с великим успехом".575 лет
назад, 2 июля 1431 года, умер Фотий, пелопонесский грек, в 1408 назначенный патриархом Константинопольским митрополитом Киевским и всея Руси. В 1409 году Фотий прибыл в Киев, но вскоре перебрался в Москву, которую избрал своей резиденцией. После смерти в 1425 году Великого князя Московского Василия I Дмитриевича при малолетнем Великом князе Московском Василии II Васильевиче Фотий стал фактическим главой Московского государства. Он похоронен в Успенском соборе Московского Кремля и признан святым Русской православной церкви.60 лет
назад, 4 июля 1946 года, выдающийся генетик и биофизик Николай Владимирович Тимофеев-Ресовский, в 1925—1945 годах работавший в Германии, был приговорен Военной коллегией Верховного суда СССР к 10 годам лишения свободы с поражением в правах на 5 лет и конфискацией имущества за отказ возвратиться из Германии в СССР в 1937 году, связи с эмигрантскими кругами и мнимое членство в придуманной ОГПУ антисоветской "Трудовой крестьянской партии".