Похожее отношение преобладало и в текстильной промышленности. И в Америке, и в Британии постоянные проблемы со зрением рутинно назывались «конъюнктивитом» даже после того, как было доказано, что воздействие дисульфида углерода вызывает кератит – куда менее безобидное состояние. В начале 1960-х гг., когда были представлены доказательства того, что дисульфид углерода может нанести вред рабочим, компания
Аньес и другие работницы-заключенные понятия не имели, с какими химикатами они работали и какой вред могли получить. Им об этом не сказали. Термин «дисульфид углерода» ни разу не появляется в ее книге «Сопротивление». Аньес расплывчато называет все химические вещества, с которыми они работали, «кислотой». Они учились работать друг у друга, почти без всякого наблюдения. Каждый новый кошмар становился сюрпризом. Работницы быстро научились избегать расплавленной вискозы: они работали с открытыми чанами без защитных крышек и другого оборудования, которое обычно используется для соблюдения техники безопасности. Вискоза «вызывала ужасные ожоги, как фосфор», написала Аньес вскоре после того, как сама начала работать с ней. «Она прилипает к ранам, которые оставляет, ее невозможно снять, она проедает мясо до кости». В отличие от гражданских работников, которым давали в качестве средства безопасности перчатки, рабочим-заключенным на предприятии
От наплевательского отношения к безопасности рабов стынет кровь. Однажды у работницы начался «сильнейший эпилептический припадок возле станка, пена шла изо рта, пока ее тело выгибалось и билось, передвигаясь от одной стороны центрального прохода к другой». Аньес и остальные смотрели в ужасе, но «надзиратели и надзирательницы нашли это крайне забавным». Через полчаса несчастная уже снова стояла у своего станка. Впоследствии эти приступы повторялись у нее каждую неделю[415]
.Война затягивалась, условия становились все хуже. Пайки уменьшались, работать приходилось дольше. Вскоре они уже работали шестьдесят часов в неделю и выходили на двенадцатичасовую смену два воскресенья из каждых трех. Последствия для здоровья рабочих были неизбежны. Когда подруга Аньес, Анриетта, ослепла от дисульфида углерода, страдала от ужасных судорог и болей в ноге, она получала только аспирин и какие-то глазные капли. Аньес, от природы неловкая, получала травмы от всплесков вискозы. Иногда вискоза капала ей на ноги, разъедая их. Однажды в рану попала инфекция. Аньес пролила на руки столько вискозы, что кожа на них стала «серой и болезненной». Она не могла спать и вскоре тоже начала страдать от приступов слепоты. «Сначала перед глазами появляется густой туман, потом начинается боль: из глаз и из носа течет, затем начинается острая резь в глазах, голова раскалывается, а боли в задней части шеи становятся невыносимыми»[416]
.Аньес и ее товарки страдали и от симптомов психических заболеваний, хотя сами об этом не подозревали. Все они плохо спали, а отчаянные попытки самоубийств стали обыденными. Молодая австрийская девушка спряталась за станком и проглотила чашку жидкости, взятой из чана с вискозой. Позже три женщины попытались покончить с собой в течение двадцати четырех часов. Одна выбросилась в окно, другая спрыгнула с лестницы, третья, Анриетта, перерезала себе вены куском разбитого стекла[417]
.Но дух Аньес оставался несломленным. Когда американские солдаты освободили фабрику и ее работников в конце войны, они были поражены ее энергией. Она сразу же стала помогать американцам, указывая на местных нацистских чиновников, которые оставались на свободе, и организовала полевые кухни для беженцев. Аньес настаивала на том, чтобы кормили всех. В том числе и гражданское население города.
Быстрая мода, старые проблемы
«Это история эксплуатации».
Без трех минут девять в среду утром, 24 апреля 2013 г., большое восьмиэтажное здание рухнуло настолько внезапно, словно его бетонные блоки удерживались всего лишь шелковыми нитями. Внутри находились 3122 человека, большинство были женщины – швеи, многие из них привели с собой детей[418]
.