— Почему же? — обиделся мальчуган, — Замечательно, если мы всегда будем вместе, втроём разговаривать, играть и смотреть на звёзды…
— Ты бы никогда не попробовал сладостей, если бы просидел вечность на этом крыльце.
— Ну и пусть… эта ночь прекрасна…
— А вот с этим я соглашусь…
Когда проснулась, я помнила его, странный сон о мальчике, мечтавшем зажечь звезду…
Истекает четырнадцатый день… Снова вечер, и я сижу у окна. Прошлой ночью всё-таки добралась до кровати и заснула. Проснувшись, целый день думала о наивном мечтателе, который мне приснился. Мне было интересно, как сложилась жизнь этого мальчишки. А, впрочем, легко догадаться: он потерял свою мечту. Рано или поздно, вот что интересно. Зажечь звезду… сегодня на небе много звёзд. И я впервые задумалась: а может ли там появиться моя звезда? Разумеется, это бред. Ну, пока в моём мире этому не научились. Может, через несколько десятилетий или веков захотят, выучатся. Тогда, когда нас будет слишком много… Да нас и так достаточно. А что я для этого огромного мира? Для всей вселенной? Наверное, я — песчинка, а может ещё меньше…
Улеглась на ковёр, заложила руки под голову. А вот если б я смогла зажечь звезду… Мне было бы приятно. И всё равно, заметят ли другие, поймут ли, кто это сделал?
И незаметно для себя уснула. Поутру досадовала, что так и не увидела продолжения того сна. Забавно, они ж не продолжаются! На что вообще всякие странные надежды, желания и мечты? Если бы мы не умели мечтать — жили бы спокойно. Только… Наверное, это уже были бы не мы.
Двенадцать дней до операции. Я до сих пор думаю о том странном мальчишке. О предстоящем думать не хочется, о чём-то другом — тоже. Вот бы увидеть продолженье! Или всё сначала!
Девять дней. Каждый вечер я ложусь рано, надеясь, что мне приснится именно он. Знаю, это глупо. Но всё же есть хоть какая-то надежда. Да и мысли нужно занять: превосходно помню подготовку к прежним операциям или лечением, как их называли, как лежала на твёрдом и неудобном столе… все их действия до того, как мне позволяли уснуть. Хоть они и вкалывали мне обезболивающее… Ох, лучше бы ничего из этого не помнить! Но это повторится. Мне этого не избежать.
Шесть дней. Три ночи спала у окна на коврике. Надеялась, хоть это поможет увидеть необычный сон.
Пять дней. Надежда угасла. Но я всё ещё во что-то верю.
Четыре дня. Очередной вечер. На небе нет звёзд. О, если есть в этом мире бог или боги, молю: покажите мне сон о нём, о том мальчишке с необыкновенной мечтой!
Три дня до операции. Начиная с пробуждения и до отхода ко сну, я думала только о том, как бы узнать о дальнейшей судьбе Гаада и его мечты. Эти думы отвлекали меня от приближающейся операции, от страха перед очередным испытанием. Какое же счастье, что мне это приснилось! Ожидание прежних было поистине непереносимым!..
Два дня до операции. Завтра в больницу. Я переживаю так сильно, что уже не могу думать ни о том, чтоб зажечь звезду, ни о том, чтоб кому-нибудь чем-нибудь помочь. Мне бы поесть — перед операцией точно не дадут, но мне ни куска не запихнуть в себя. Вещи падают из рук. Настроение… лучше промолчу о степени его испорченности.
День до операции. Я опять легла в больницу. Как не хотела сюда возвращаться, кто бы знал! А удастся ли врачам меня вылечить на этот раз? Смогу ли когда-нибудь жить обычной жизнью? Я так этого хочу! Я подавлена. Растеряна. Такая жалкая и слабая. Всё, что есть в моей жизни интересного — это тот странный сон о Гааде. О, если бы я могла ему помочь! Да и не только ему — всему тому миру! Но как?..
Почему-то совсем не сомневаюсь, что всё это происходило на самом деле. Конечно же, не у нас, не в моей стране, не в моей эпохе, вообще в другом мире. Почему так в этом уверена? Не понимаю. Это идёт из глубины моей души. Мне так хочется чем-то помочь Гааду! Сотворить звезду вместе с ним! Но разве я смогу что-то для этого сделать? Я даже свою жизнь изменить не могу! Даже самую её малость! Вообще ничего не могу! Как ненавижу себя за это!
Ненависть… к себе самой… последние несколько лет, прошедшие с того злосчастного года, когда у меня обнаружили эту врождённую болезнь, я в основном только и делаю, что ненавижу себя. Спрашивается, за что? Я ведь родилась такой. Это не было моим выбором… Будь у меня до рождения выбор — родилась бы здоровой! Я устала. Сильно устала. До крика. Я в отчаянии! Очень сильно желаю хоть что-нибудь изменить! Конечно, я никогда не смогу зажечь ни единой звезды в небе… а будь у меня выбор: то зажгла бы. И она светила бы мне во тьме ночной! Она успокаивала бы меня своим мерцанием, завораживала своей красотой. И пусть это не моя мечта… что значит, не моя? Теперь и я этого желаю.
И вот я опять лежала на этом неприятном и жёстком столе. Видела часть операционной, готовящихся врачей. Я пыталась подумать о чём-то, хотя бы о Гааде, но не могла. Страх сковал меня. А бежать поздно. Да и нужно ли? Что будет, если я убегу? Опять повторится то, чего так боялась — моя неполная и пресная жизнь.