Звездный человек (журн. вариант)

Этот билет Коля повторил последним и хорошо помнил его. Он вышел к доске и стал рисовать точки-ядра с бегущими вокруг них такими же точками - электронами. Он бойко ответил и на все другие вопросы, краем уха услышал: «Можно поставить четыре -и вышел. Это сказала его учительница по химии, у которой Коля был четверочником, правде, твердым, но четверочником.

«Ну, четыре так четыре»,-подумал Коля.

О медали не могло быть и речи: подводили другие предметы, в основном за девятый класс.

Коля разыскал Виталия и вместе с ним вышел из школы. Под баскетбольным кольцом, раз за разом забрасывая мяч в кольцо, прыгал Борис Рыбаков, комсорг их класса. Они присоединились к игре, и не прошло двадцати минут, как экзамен стал далеким, кровь стучала в висках, все трое тяжело дышали.

Кто-то позвал Бориса, и он, схватив мяч, убежал. И тогда Коля, наклонившись к Виталию, сказал:

- Виталий, дело есть… Пойдем ко мне.

Они спустились в овраг, подошли к дому. Анфиса Тимофеевна в этот день не работала, возилась у плиты, которую в свое время собрал Коля из обрезков железа, старой чугунной плиты и водосточных труб. Плита была похожа на катер с длинной трубой, из которой валил дым.

- Наверно, четыре,- ответил Коля на вопрос Анфисы Тимофеевны.

- Почему же четыре?

- А я у нее никогда пятерок не получал. Как будто все ответил…

- Ну, а ты, Виталий? Слыхала я, медаль получишь?

- Нет, не получу, да она мне и не нужна,- ответил Виталий.- Я все равно в любой институт сдам.

Сдаст,- подтвердил Коля, и в его голосе, может быть, только любящая Анфиса Тимофеевна смогла: уловить маленькую, совсем маленькую зависть.

- Виталий сдаст,- продолжал Коля,- он умеет отвечать. Я тоже иногда как будто и знаю, а ответить не сумею. Виталька напористый…

Ребята вошли в дом, а Анфиса Тимофеевна тяжело опустилась на скамейку у плиты. Все, о чем-, она^ мечтала, свершилось. Она, малограмотная женщина, поставила на ноги хорошего парня.. и вот он, взрослый, о чем-то своем толкует с Виталием, которого она тоже знала мальчишкой. Она видела, что мешает им, но не обижалась на них; на сердце было как-то. по-особенному спокойно. На мгновение мелькнуло: «А кто ты ему?.. Мать!»- уверенно ответила она сама себе.

С Виталием Коля делился всем и всегда, а Виталий, несмотря на самые убедительные доказательства, говорил только, «может быть»…

И это его неверие удерживало Колю от рассказа .о Человеке. Может быть. Коля так и не открыл бы Виталию свою тайну, если бы тот не предложил ему принести на выпускной вечер свой магнитофон.

- Мы здорово поем всем классом, вот ты и запишешь, на память.

Коля принес магнитофон, поставил его на стол, и они, поминутно отнимая друг у друга отвертку, стали его просматривать. Коля впаял вырванное человеком сопротивление, поправил свернутую набок головку записи воспроизведения и включил магнитофон. Динамик спокойно гудел, лента перематывалась, но записи не было слышно. Потом раздался уже знакомый Коле гудок паровоза.

- Работает,- сказал Коля, протянув руку, чтобы выключить магнитофон.

И вдруг в динамике возник какой-то странный звук. Коля насторожился. Из динамика понеслись то гневные, то радостные звуки. Кто-то говорил на незнакомом языке. Эта гортанная, свистящая речь ничем не напоминала русскую. Вскоре она оборвалась.

Коля подождал, пока кончится пленка, потом перемотал ее и, заложив кусочком бумаги то место, с которого начиналась удивительная речь, поменял бобины местами. И снова раздались непонятные звуки.

- Ну, я пойду - сказал Виталий.- Понимаю, секрет…

Коля догнал Виталия у шоссе.

- Ты пойми, Виталий, тут такое дело… В общем. был у нас один человек. Очень странный, такой странный, может быть, он из другого мира…

- Может быть,- сказал Виталий, и Коля, огорченно махнув рукой, побрел домой.

- Тетя Фиса,- сказал он.-Человек-то наш говорил! Я его записал!

- Да ведь ничего слышно не было!

- А вот послушай.-Коля включил магнитофон и прогнал пленку справа налево и слева направо.

И тетя Фиса, наморщив лоб, уверенно сказала:

- Он… Такому так и говорить!

ГЛАВА ПЯТАЯ

В палате было трое больных. У стены, повернувшись к ней лицом, лежал привезенный из тайги охотник. На средней койке, головой к большому окну беспокойно ворочался старик с резкими складками-морщинами возле носа и маленькими светлыми глазами. Третьим был Человек, неожиданно потерянный Колей.

И старик и охотник лежали уже не один день и вели нескончаемую беседу. Правда, говорил только старик. Лежащий у стены охотник с забинтованной головой совсем не мог говорить, он только шевелил изредка левой рукой. Правая его рука была короче левой почти на кисть.

- Отходился ты, отходился,- вздохнул старик.-Теперь тебе только в городе жить. Можно сказать, сама судьба предупредила Это она оторвала тебе руку и сказала: «Больше не суйся!..»

В коридоре раздался шум, и в сопровождении сестры в палату вошел обритый наголо человек лет сорока. Поздоровавшись со стариком, он подошел к охотнику, темными от йода пальцами тронул его за плечо.