Погостье – чёрные болота, вода, берёзы и ольха.В самом названье мрачно что-то, здесь до сих пор идёт война.Поднялась рота, пехотинцы, гранаты связками в руках,Идут цепочкою балтийцы, в бушлатах, ленты в якорях.Прошли и тихо, ровным строем,Лежат, раскинувшись пластом,А пулемёт немецкий роем кладёт шеренгу под кустом.Пришло назавтра пополнение,В траншеях говор вятский, речь,Какое божие смирение, чтоб просто так на мины лечь.Зима, в овчинных полушубках, на смену рвётся на прорывПолк из Сибири, прибаутки, навечно пал, снега укрыв.День, ночь, зима, гнилое лето,Дивизий сколько здесь прошло?Пехоты скорбно, безответно под нож слоями полегло.Как будто в жерло мясорубки кусками брошены в огонь,Лишь цифры, винтики, обрубкиСлепой машины, только тронь.Раздавлен, смят, разорван в клочья,Без дат, без почестей, пустой,В сырой могиле общей молча солдат убитый, молодой.Убит-то он, но я ведь тоже убит мог быть, как он тогда,Жизнь оборвать на смертном ложе судьбы могла легко рука.Солдат на фото неизвестен, Алёша имя есть, и всё.Погиб в Погостье, с ротой вместе,Забыт и стёрт с земли совсем.Быть может, там, лежа в траншее, стихи он тоже сочинялПод гром немецкой батареи, себя от страха отвлекал.Быть может, он мечтал о доме, смотрел на звёзды, мира ждал.Глаза открыты, в буреломе, сражённый пулей, он упал.Как будто чувствую родство я с солдатом, сгинувшим тогда,Что думал там он, перед боем, и где теперь его душа?Погостье, ночь, скрипят берёзы, с шоссе мелькают блики фар,Смола на елях, словно слёзы, плывёт над топью белый пар.Там бродят призраки и тени ушедших в вечность поколений,И не закончилась война, хотя сгорело всё дотла.
Илья Зайкин
Памяти Заикина Ильи Малаховича, солдата «Алёши», снайпера стрелковой роты 1069-го стрелкового полка 311-й стрелковой дивизии, погибшего 26.01.1944 у деревни Северная Поляна Шимского района Новгородской области. Имя увековечено в списках воинского кладбища в деревне Голино.