Звезды и судьбы. Гороскоп на каждый день. 2014 год. Стрелец

Род Бетховенов связан с Фландрией, в религиозном центре которой – городе Малине – служило не одно поколение музыкантов этой династии. Бетховен был романтиком – и когда молодым, изящным щеголем в кружевном жабо очаровывал светское общество, и когда оглох, превратившись в нелюдимого, грубоватого «медведя», неохотно вылезающего из своей неряшливой берлоги.

Двадцатидвухлетним щеголем Бетховен приезжает в Вену. Своей игрой он покоряет светские салоны. Пианист-виртуоз представлен графу Разумовскому, который впоследствии в трудные для музыканта времена окажет ему свое сиятельное покровительство. А пока старая графиня Тун в экстатическом порыве на коленях умоляет молодого виртуоза сыграть для нее. Но в душе молодого музыканта зреет состояние, которое даст название не только музыкальному, но и литературному течению тех лет, – меланхолия.

Он любит прогулки в Венском лесу, одинокое сидение в винном погребке за кружкой пива с копченой селедкой. Глухой «властелин империи звуков» – так назвал его один из современников. Единственное его утешение – природа, убежище – деревня.

После смерти Бетховена осталось более 100 толстых разговорных тетрадей, в которые собеседники глухого маэстро записывали свои вопросы. Ответов сохранилось гораздо меньше.

Эдит Пиаф

19 декабря 1915 года

Настоящая известность пришла к ней поздно, лет в тридцать – тридцать пять. До того же она вела неприкаянную жизнь: скиталась по кафе без гроша в кармане, жила в кредит в отелях, а когда выселяли и оттуда, отправлялась… в публичный дом. «Девушки» никогда не отказывали ей в гостеприимстве, рады были накормить и обогреть. Именно в борделе пережила певица страшные годы немецкой оккупации. И только на склоне лет узнала, что ее родная бабушка тоже любила превращать публичные дома в гостиницы. И не где-нибудь, а именно там произошло знаменитое исцеление Эдит Пиаф от слепоты.

Первое серьезное выступление Пиаф состоялось на сцене только что открытого кабаре «Джернис» в первую пятницу октября 1935 года. Никому не известная уличная певичка, облаченная в недовязанный свитер (отсутствовал один рукав) и старую короткую юбку, неожиданно сорвала продолжительные аплодисменты, которые сопровождали ее с этого мига до самой смерти.

Потом были многочисленные турне и гастроли. Как писали ее соотечественники, «этот холодный голос устричного цвета, этот непостижимый голос, хриплый и мощный одновременно, необычный и неповторимый – словом, уникальный, этот влажный голос, простуженный, еще детский, но уже полный отчаяния», неумолимо брал за душу.

В октябре 1942 года Пиаф вернулась в занятый немцами Париж, и успех ее был триумфален. А год спустя она отправилась выступать в Берлин – перед узниками лагерей и на заводах… Из-за застарелого ревматизма Эдит приохотилась к наркотикам, алкоголь она вообще принимала постоянно для снятия стресса. Пришлось пролечиться в клинике… Это лечение стало «первой ласточкой». Болезни, ремиссии, повторные госпитализации, в промежутках – новые гастроли и любовники… Эдит Пиаф умерла в пятницу 11 октября 1963 года. Проводы певицы вылились в похороны национального масштаба. До кладбища Пер-Лашез ее гроб провожал чуть ли не весь Париж – сорок тысяч человек.

Константин Симонов

28 ноября 1915 года

«Жди меня, и я вернусь, только очень жди…» Это стихотворение стало настоящим оберегом для русских солдат. Его переписывали от руки и прятали в левый карман гимнастерки – поближе к сердцу.

Но невероятнее всего другое. Среди документов пленных немецких солдат находили помятые листки с расплывающимися чернильными строчками: «Жди меня…» От начала и до конца переведенное на немецкий язык, это стихотворение наделялось спасительной силой, а его обладатели смело шли в самый страшный бой, твердо веря, что вернутся домой целыми и невредимыми. И ведь возвращались…

Александр Суворов

24 ноября 1729 или 1730 года

Будучи солдатом лейб-гвардейского полка, он стоял в карауле в Петергофе. Мимо проходила императрица Елизавета и пожелала узнать его имя. Суворов представился. Елизавета решила пожаловать ему крестовик (рубль, чеканенный при Петре), но он осмелился возразить: «Государыня, закон воспрещает мне принимать деньги на часах». «Ай, молодец, – воскликнула императрица, – знаешь службу. Я положу монету здесь, на земле, поднимешь, когда сменишься». Суворов любил рассказывать эту историю, а крестовик всю жизнь носил при себе как талисман.

Уинстон Черчилль

30 ноября 1874 года

В детстве Черчилль был мальчик как мальчик, разве что любил слушать разговоры взрослых о политике. А наиболее известные качества своего характера – импульсивность, напористость, громогласность – он проявил, как ни странно, в самый момент рождения. Не желая медлить ни минуты, Черчилль появился на свет в раздевалке родового дворца герцогов Мальборо в разгар великосветского бала. Леди Рандольф Черчилль родила ужасно крикливого младенца – истошным воплем Уинстон оповестил весь английский высший свет о своем приходе в мир.

Марк Твен

30 ноября 1835 года