Звонок за ваш счет. История адвоката, который спасал от смертной казни тех, кому никто не верил

Меня привели в ярость попытки штата приостановить любое решение, которое обеспечило бы смягчение приговора Уолтера. Они последовательно вписывались в картину последних шести лет, но все равно злили невероятно. Мы тут же подали ответное ходатайство с возражениями против ходатайства штата. Мы объяснили суду, что существуют исчерпывающие доказательства нарушений прав мистера Макмиллиана и он имеет право на немедленное освобождение. Отсрочивание освобождения еще сильнее травмирует человека, неправомерно осужденного и приговоренного к смертной казни за преступление, которого он не совершал. Мы просили суд отклонить ходатайство штата и вынести решение как можно скорее.

Теперь я разговаривал с Минни и другими родственниками Уолтера каждую неделю, держа всех в курсе нового расследования штата.

— Я прямо чувствую, что случится что-то хорошее, Брайан, — говорила Минни. — Они уже столько лет держат его в тюрьме! Пора бы и отпустить. Они должны его отпустить!

Я радовался ее оптимизму, но беспокойство не отпускало меня. Мы пережили уже так много разочарований!

— Нужно не терять надежды, Минни.

— Я всегда говорила людям, что никакая ложь не бывает вечной, а ведь это с самого начала было одной большой ложью! — заявила она.

Я не совсем понимал, что делать с ожиданиями родственников Уолтера. Мне казалось, я должен быть тем самым скептиком, который подготовил бы их к худшему, хоть и призывал надеяться на лучшее. Эта задача лишь прибавляла в сложности по мере накопления опыта во все новых делах: тонкостей, из-за которых все могло пойти наперекосяк, было несметное число. Но со временем я все отчетливее осознавал, как важно, добиваясь правосудия, не терять надежды.

Я поднимал тему надежды в своих выступлениях перед небольшими аудиториями. Особенно мне полюбилось цитировать слова Вацлава Гавела, великого чешского лидера, который говорил, что надежда была тем единственным, в чем нуждались люди, переживавшие трудности в Восточной Европе в эпоху владычества Советов.

По словам Гавела, люди, боровшиеся за независимость, хотели от других государств денег и признания; они хотели более активной критики советской империи со стороны Запада и большего дипломатического давления. Но Гавел говорил{109}

, что все это были вещи, которых они хотели; но единственная вещь, которая была им нужна — это надежда. Не та надежда, которая «журавль в небе», не предпочтение оптимизма пессимизму, а «направленность духа». Того рода надежда, которая создает готовность встать на безнадежную позицию и быть свидетелем, которая позволяет верить в лучшее будущее даже перед лицом агрессивной силы. Того рода надежда, которая делает человека сильным.

Гавел говорил как раз о том, что требовалось нашей работе. И дело Уолтера нуждалось в надежде больше, чем большинство других. Поэтому я не стал расхолаживать Минни. И так мы продолжали надеяться — вместе.

23 февраля, почти через шесть недель после получения отчета ABI, мне позвонила секретарь суда, сообщившая, что апелляционный суд по уголовным делам вынес постановление по делу Макмиллиана и что мы можем с ним ознакомиться.

— Вам понравится, — загадочно присовокупила она под конец.

Я со всех ног побежал в суд, и к тому моменту, как был готов прочесть постановление на тридцати пяти страницах, у меня перехватывало дыхание. Секретарь была права. Постановление отменяло осуждение и смертный приговор Уолтера. Суд не сделал вывода о том, что он невиновен и должен быть освобожден, но вынес постановления в нашу пользу по всем остальным пунктам и распорядился провести новое судебное разбирательство. Пока мы не победили, я даже не представлял, насколько сильно боялся поражения.

Я сел в машину и помчался в тюрьму, чтобы лично сообщить Уолтеру новости. Рассказывая, я внимательно наблюдал за его реакцией. Он откинулся на спинку стула и ответил мне знакомым смешком.

— Ну, — заговорил он неторопливо, — знаешь, это хорошо. Это хорошо!

— Хорошо? Да это великолепно!

— Да, великолепно. — Уолтер улыбался, и в его улыбке теперь была такая свобода, какой я ни разу прежде не видел. — Эх, приятель, не могу поверить, я просто никак не могу в это поверить… ффу-ух!

Потом его улыбка угасла, и он стал медленно покачивать головой.

— Шесть лет, целых шесть лет прошло. — Он отвел взгляд в сторону, на лице появилось выражение боли. — Эти шесть лет — все равно что все пятьдесят. Шесть лет — просто фьють, и нету. Я так боялся, что они меня убьют, что даже не думал о том времени, которого лишился.

Встревоженный вид Уолтера отрезвил и меня.

— Я понимаю, Уолтер, и мы все еще не добились цели, — ответил я. — Это постановление всего лишь дает нам новое слушание в суде. Учитывая то, что сказали следователи ABI, мне не верится, что они снова попытаются тебя засудить, но разумное поведение невозможно гарантировать, когда имеешь дело с этими людьми. Я постараюсь вернуть тебя домой настолько скоро, насколько это будет в человеческих силах.