Станислав Лем
Остроумные, ироничные приключения конструкторов Трурля и Клапауция.
Если бы во время первой мировой войны один военный врач не выгнал бы в грубой форме из операционной медсестру, а затем, если бы не посчитал своим долгом извиниться перед ней, то, по словам Бенедикта Коуска, он никогда не появился бы на свет.Лем считает, что этих «если» было на самом деле гораздо больше…
Впервые на русском языке – трактат знаменитого писателя-фантаста и философа Станислава Лема о проблемах литературы.Возможно ли создать общую теорию литературного произведения? Понять, что определяет его судьбу и почему одним книгам суждена слава, а другим – забвение? Выявить критерии, с помощью которых – чисто аналитически – можно отличить гениальный шедевр от банальной поделки?..
Директор советского завода по производству соды только что вернулся из командировки на растленный Запад. И хотя на Западе все очень, очень плохо, но идея иметь автомобиль или хотя бы холодильник очень импонирует директору. Вот только эта идея встречает резкое противодействие среди родных и коллег. Примечание: Эта небольшая по объёму одноактная гротескная пьеса была написана в конце сороковых годов. По понятным причинам текст был автором упрятан, причём так старательно, что впоследстввии Лем несмотря на многочисленные попытки, так и не смог его отыскать. После смерти писателя текст был обнаружен и опубликован в 2008 году в «Gazeta Wyborcza». В 2009 году вышло первое книжное издание.
Существование человека определяется неупорядоченным множеством случайностей, необратимых игр, ведущих в итоге к полному и неизбежному поражению. Это настолько бессмысленно и жестоко, что человек, чтобы приукрасить объективное положение вещей, создаёт трансценденцию, самое невероятное и гениальное из своих изобретений. Но и тут человек не свободен, ибо нельзя обрести или утратить веру актом воли. Каким же видит Лем своё место в этой схеме?
После доброго короля Геликсандра на трон вступил его сын Мурдас. Подданные впали в уныние, ибо был он честолюбив и пуглив: решил прозвище Великого заслужить, а боялся сквозняков, привидений, воска – ведь на вощеном полу ногу сломать недолго, родных, что в деле правленья мешают, а пуще всего – предсказаний. Будучи коронован, тут же велел он по всему государству двери закрыть, окон не открывать, гадательные шкафы уничтожить, а изобретателю машины, которая привидения устраняла, пожаловал орден и пенсион. Машина и вправду была хороша – привидений он не увидел ни разу. Не выходил он и в сад, чтоб его не продуло, и прогуливался лишь по дворцу; дворец же имел он весьма обширный.