Советское телевидение показало обезумевшего человека, стоявшего среди груды деревянных и бетонных обломков и с отчаянием указывавшего на обгорелую кучу обломков, бывших когда-то кухней. Его брат обедал там в тот момент, когда произошло землетрясение. Тело отца только что извлекли из-под развалин. Брата так и не нашли. «Никто не смог бы жить здесь, — говорил человек сдавленным, вызывавшим ужас голосом. — Горе совершенно непереносимо».
Майор из Ленинакана Эмиль Киракосян потерял всю семью, состоявшую из 15 человек. «Их больше никого нет, — плакал он в телестудии. — А я должен продолжать работать».
Сначала называлось разное количество предполагаемых жертв — от 120 до 175 тыс. На пятый день в РСФСР был направлен заказ на изготовление 50 тыс. гробов, еще 30 тыс. должны были сколотить на предприятиях в самой Армении.
Спасатели день за днем раскапывали завалы. Четыре дня спустя после землетрясения машинист башенного крана Антон Сукисиканян сказал в интервью советскому телевидению: «Мы откопали 23 живых человека, но я даже не хочу говорить, сколько мы извлекли мертвых тел. В этом здании работало 280 человек».
Двенадцать многоэтажных жилых домов Ленинакана были разрушены до основания. То, что было когда-то девятиэтажным зданием близ центральной площади, превратилось в двенадцатиметровую гору обломков, перемешанных с лоскутами одежды, занавесками, матрацами. По иронии судьбы, одним из зданий, буквально рассыпавшихся в пыль, оказался сейсмологический институт Армянской академии наук.
Более чем низкое качество панельных и блочных зданий, а также отсталость советской медицины очень сильно уменьшили эффективность спасательных работ. Но как бы то ни было, перестройка Горбачева способствовала широкому отклику на катастрофу. Правительство согласилось принять интернациональную помощь, которая вряд ли была бы возможна в более ранние годы. Уже 10 декабря бригада французских пожарных с 36 собаками на двух авиалайнерах «БС-8» прибыла в Армению, а транспортный самолет «Геркулес» ВВС США доставил туда палатки, одеяла, медикаменты и специальное оборудование. Кстати, это был первый случай, когда Советский Союз принял помощь от Соединенных Штатов со времен Второй мировой войны.
В тот же день над значительной частью южных регионов Советского Союза опустился густой туман, отсрочивший доставку помощи и спасательных средств. 11 декабря на подлете к Ленинакану разбился советский военный транспортный самолет с 9 членами экипажа и 69 военнослужащими на борту. Днем позже на подлете к переполненному самолетами аэропорту Еревана разбился военно-транспортный самолет югославских военно-воздушных сил, его экипаж из семи человек погиб.
Хаос нарастал. Газета «Правда» обвиняла защищавшуюся изо всех сил коммунистическую бюрократию в потере контроля над ситуацией, в халтурном строительстве «периода стагнации», как его к тому времени называли, восемнадцатилетнего правления Леонида Брежнева. А спасатели из 46 стран (самый знаменательный прецедент помощи со времен Второй мировой войны) продолжали начатое дело. Они работали не покладая рук, несмотря на то что дожди размыли дороги, не хватало техники, медицинского оборудования, антибиотиков, крови и кровезаменителей. Ко всему прочему присоединились новые проблемы: мародерство и усиление напряженности между Арменией и Азербайджаном.
12 декабря советское телевидение сообщило о попытке ограбления сберкассы в Спитаке. Армейский офицер рассказывал, что солдатам пришлось сдерживать толпу, которая хотела расправиться с грабителем прямо на месте. «Как видите, горе не всегда сплачивает людей», — отметил тогда главный советский обозреватель Геннадий Герасимов.
На следующий день на улицах Ленинакана появились автомобили с громкоговорителями: лишившихся крова жителей призывали покинуть город. И все же подавляющее большинство уцелевших людей, покрытых сажей и грязью, остались в городе. Они продолжали поиск родных и близких, имущества. Но, что более страшно, многие искали «памятные сувениры».
150 человек были задержаны за мародерство, включая и мужчину из Кировакана, которого застали в тот момент, когда он деловито снимал с трупов часы и украшения.
Отчаяние толкало спасшихся в катастрофе людей бродить среди неустойчивых развалин, спать у лагерных костров прямо на снегу в надежде хоть что-то узнать о своих близких. Доведенный до отчаяния 46-летний мужчина, потерявший в Ленинакане всю семью, зарезал себя ножом. А в это время спасателям, правда только советским, приказывали бросить работу по разборке зданий и очистить от завалов главную улицу Ленинакана, чтобы высокая правительственная комиссия во главе с Николаем Рыжковым могла беспрепятственно проехать по ней.
Постепенно международные спасательные отряды стали уезжать. Для беженцев соорудили палаточные городки, что особенно было характерно для Спитака, знаменитого раньше сахарным заводом и заводом, изготавливающим лифты. После землетрясения от города не осталось практически ничего.