100 великих узников

В тюрьме В. Фигнер пережила и нравственное потрясение, узнав о предательстве С. Дегаева. После этого ей хотелось умереть, но она должна была жить, чтобы выступить в суде и тем самым исполнить свой долг перед ушедшими товарищами. "Чтобы умертвить нервы, одно средство — книги", — писала она родным, и в тюрьме взялась учить английский язык…

В 1884 году в крепость в четвертый раз был заключен Герман Лопатин — человек яркой индивидуальности. Он не был членом какой-либо партии, но соприкасался с членами многих групп и кружков. Друг Карла Маркса, Г. Лопатин был первым переводчиком его фундаментального труда "Капитал". В 1884 году он с группой товарищей вернулся из-за границы, чтобы восстановить партию "Народная воля". Дело повелось активно, но в октябре он был арестован: взятые у него и у других лиц списки привели к многочисленным арестам, и в Трубецком бастионе Петропавловской крепости оказались Н. М. Салова, П. Ф. Якубович и многие другие. В 1887 году 15 человек были приговорены к смертной казни, которую потом им заменили каторгой; пятерых отправили в Шлиссельбургскую крепость, где Г. Лопатин провел 18 лет…

"Новая тюрьма" Шлиссельбурга

Напуганный убийством отца, вступивший на престол Александр III усилил меры по подавлению революционного движения в стране. С 1881 года Шлиссельбург стал для императора "тюрьмой для его личных врагов — для террористов, убивших его отца и не дававших покоя ему самому; для тех людей, из-за кого он с первых же дней своего царствования оказался запертым в Гатчине военнопленным русской революции"

.

Режим содержания узников в Шлиссельбурге был разработан до мельчайших подробностей самим императором и его окружением, и не было такой детали — в организации ли охраны крепости, в выработке ли внутреннего распорядка и т. д., где бы не чувствовалось его присутствие. Когда "Новая тюрьма" была построена, Александр III вместе с семьей 15 июля 1883 года побывал в Шлиссельбурге и потом в одной из своих резолюций писал: "Это самое сильное и неприятное наказание".

"Новая тюрьма" представляла собой два отдельных двухэтажных каменных здания, объединенных общей крышей. Разделялись они широким коридором, устланным толстыми веревочными матами; вдоль камер верхнего этажа шли висячие железные галереи, которые против входа в камеру — № 26 соединялись так называемым "мостиком вздохов"

. Между галереями была натянута веревочная сетка[72] [Впоследствии ее заменили проволочной

], чтобы во время вывода на прогулку узник не мог покончить с собой. Через особые ворота в стене цитадели можно было пройти в Старую тюрьму, в которой было 10 камер.

Для "Новой тюрьмы" Шлиссельбурга подбирали и подходящий штат тюремщиков из испытанных жандармов. Многие из них, зарекомендовавшие себя еще службой в Алексеевском равелине, и на новом месте службы должны были забыть о живой жизни и своей семье… Они не имели права разговаривать не только с узниками, но даже между собой не могли обмолвиться словом. B. C. Панкратов в своей книге "Жизнь в Шлиссельбурге" писал впоследствии: "Один даже совсем онемел, разучился говорить… Когда открылись мастерские, и жандармам было позволено отвечать на наши вопросы, этот несчастный не мог вымолвить ни слова по-человечески". Смотрителем Шлиссельбургской тюрьмы назначили все того же М. Е. Соколова ("Ирода"), который был бесконечно доволен своим новым положением и безоглядно выполнял все приказания начальства.

— На меня обижаться нечего, — говорил он П. С. Поливанову. — Нот себя ничего не делаю, мне все равно… Прикажут сделать лучше — сделаю лучше; прикажут сделать хуже — сделаю хуже…

Вера Фигнер, просидевшая в "Новой тюрьме" 20 лет, писала об "Ироде": "Это была настоящая сторожевая собака. Он служил не за страх, а за совесть, и любил свое дело — гнусное ремесло палача". Все дни свои и даже ночи М. Е. Соколов проводил в тюрьме, никому на свете не доверял ключей от камер, всегда сам обходил заключенных и даже по ночам несколько раз заглядывал в их камеры, вникал в малейшие детали тюремной жизни, даже присутствовал при мытье и стрижке арестантов. Ни один из жандармов не мог войти в камеру заключенного иначе, как в присутствии неутомимого "Ирода", он сопровождал также доктора и священника.