1954. Поколение «Открытие»

«А перед самым представлением, интересно, подхожу я к Н. М. и говорю: «Нелечка, благослови». Она только это начала меня благословлять, вдруг ко мне подлетает В.Ш. и то же самое говорит Н.М. Ну Мишалина и благословила нас обоих. Забавно получилось.

После выступления В.Ш. пыталась заговорить со мной и вообще как-то сблизиться (как мне показалось). Но я, слава богу, сдержал себя и никак не реагировал. Нет уж, хватит, от нее никакой любви все равно не дождёшься, только зря М.Г. потеряешь. Так она и ушла. Она, видимо, надеялась, что я ее провожу, но я, конечно, (хотя М.Г. и говорила мне об этом) и не подумал. Вернее подумал, но не исполнил. Даже не попрощался с ней. Ну, что ж. Тем лучше для меня».

4.4. Наваждение¹⁰

Эту скромную девушку М.Г. я выгнал со «своей» парты в первый же день нашего объединения в 9-б класс школы № 41. Отправил на «Камчатку» и забыл. Хватало проблем с В.Ш. (см. рис. 1–3, гл 1. ЧII.)

Трудно было представить, что через всего несколько месяцев она станет уважаемым лидером школы — секретарем Комитета ВЛКСМ.

Но удивила всех М.Г. на первом же школьном вечере.

И вот на сцене черненькая скромная девушка в очках.

Объявляется — романс Беранже «Моя бабушка». В зале — легкий шепот. Что это Мирка решила: «романс, какая то «Бабушка». И начала:

«В день торжественный и чинный,

Взяв стакан вина,

Мы справляем именины,

Будем пить до дна

И далее

Расскажите нам, бабуся,

Если не секрет.

Как вы жили, как любили,

В 18 лет.

Романс был длинным, в зале ни звука, поразила «идеологически выдержанная» концовка.

Полюбила крепко деда,

До сих пор люблю.

Но пора кончать беседу —

Голова в хмелю.»

Пела негромко. Голос был чистый и очень мелодичный. Финал. Зал молчит где-то несколько минут, потом бурные аплодисменты. Особенно старались девчонки, а мальчишки как-то смущались.

Но, в общем, это был успех и удивление.

Правда позже, была реакция некоторых родителей: «Это, мол, что такое.» И цитаты:

«Ах, бабуся, вы хлебнули

Это я люблю».

И далее: «Я добра, того не скрою,

Просят — уступлю».

«Это что за любовь такая?! Что значит — я добра?!»

Однако наш крутой педсовет быстро все прояснил. «Это — любимый романс вашего любимого (тогда суперзнаменитого тенора) Сергея Лемешева». Много позже я нашел интересные записи о приеме этой песни советским народом.

«9 марта 1950 г. «НИИ земледелия». Шефский концерт. С.В. Лемешев. Две песни Беранже. Выдержки из текста.

Эту песню Сергей Яковлевич пел немного медленнее, чем обычно. Он словно тихо разговаривал со слушателями, но, наконец, он дошел до финальных слов и спел их с нежностью, любовью, иронией, светлой грустью.

«Ну, пора кончать беседу,

Голова в хмелю»

Слабо улыбнулся, чуть качнул головой. И вдруг он увидел, как зрители начали подниматься со своих мест. Весь зал встал и начал тихо-тихо аплодировать. Глаза начали застилать слезы — никогда не видел таких необычных аплодисментов.

Запомнились вещие слова бабули:

«Вот вам детки и наука,

Знайте наперед,

Что любовь такая штука,

Где не ищешь, найдешь!»

А ведь написано еще в начале 19-го века. (Хотя «Ромео и Джульетта» созданы намного раньше).

Нашла ли меня в тот вечер какая-то любовь, или даже увлечение — не знаю. Но романс и черненькая девушка как-то в душу запали.

А это была благовоспитанная девушка Мирка, не красавица, из строгой еврейской семьи, почти отличница. Именно она через полгода станет практически лидером и секретарем комитета комсомола!

Как-то быстро проявились не только ее пение, но и какая-то врожденная интеллигентность, чуждая нам мальчишкам, коммуникабельность без панибратства. В общем — еврейская мудрость.

Одна из многих школьных частушек практически о каждом из 9-б класса.

«Мирка, Мирка самой главной

в нашем классе значится.

У нее в портфеле красном

Много денег прячется!»