24 часа

– Не знаю. – Он поморщился. Я лишь с трудом различала черты его лица в темноте. – Если она решит, что ей будет от этого какая-то польза. Но она, по крайней мере, вытащит нас отсюда. Если она не в таком затраханном состоянии, что не сможет вести машину.

– О-о…

Он посмотрел на меня:

– Вы вся дрожите.

– Да, – кивнула я. – Мне холодно.

Он обхватил меня руками и слегка наклонился ко мне. Я почувствовала, как бьется его сердце. Мы абсолютно неподвижно стояли в темноте и ждали.

Тогда: Сьюзан О’Брайен

Я налила себе стаканчик кофе, взяла у дежурного администратора список своих клиентов и, зайдя в кабинет, плотно захлопнула за собой дверь, пнув ее ногой. Я уже опаздывала после того, как Роз, остановив меня на игровой площадке, попыталась выудить из меня информацию о том, что происходило на викторине в пабе.

– Я хотела сказать, что Мэл, похоже, очень милый, – начала она. – Однако было как-то неловко, потому что…

– Мне нужно идти, Роз. – Я не могла позволить себе ввязаться в разговор. – Извини.

– Но Лори, – не унималась она, – я просто хотела сказать, что если…

– Я тебе позвоню, – бросила я через плечо, уже почти бегом направляясь к автомобилю. – Я опаздываю.

Рабочее утро началось с семейной пары средних лет, которую я один раз уже видела. Мой маленький кабинет буквально переполнился их гневом: они были так сердиты, что едва могли говорить и совсем не умели слушать. Вместо этого они либо разговаривали непосредственно со мной, либо шипели друг на друга, даже не поворачивая головы к партнеру. У нее было сероватое лицо и покрасневшие веки, а он, очень напряженный, носил ужасную полосатую спортивную рубашку с короткими рукавами. Она много болтала, а он все время запинался со смущенным видом или вообще молчал. Обоим ужасно хотелось кого-то обвинить, хотелось разобраться, кто во всем виноват. Как я осознала за годы работы психотерапевтом, очень многие из нас ведут себя именно так: мы виним во всем других людей, потому что зачастую не видим собственных недостатков и просчетов.

Жизнь могла бы быть очень простой, если бы мы умели правильно оценивать самих себя.

После того как они ушли, я пообщалась с пожилой женщиной по имени Анна, которая регулярно приходила ко мне еще с лета и которая в буквальном смысле слова излучала горе. Ее муж неожиданно умер, и она отчаянно пыталась привыкнуть к этой потере. Я глубоко сопереживала ее боли, но также и хотела помочь ей вспомнить ту замечательную жизнь, которую они провели вместе.

Когда она ушла, я сделала кое-какие записи, наполнила питьевой водой графин, выбросила мусор из корзины, нашла новую коробку с салфетками в шкафу и посмотрела в свой блокнот. Следующей на прием должна была прийти какая-то женщина, которая записалась ко мне через дежурного администратора. Ее имя и фамилия мне ни о чем не сказали: Сьюзан О’Брайен.

Она опаздывала. Часто случалось так, что записавшиеся на прием люди вообще не приходили, особенно если это было в первый раз: они попросту не решались прийти.

Я съела яблоко, заполнила таблицу сведений о своих расходах за месяц и стала наблюдать в окно, как голубь хлопает крыльями, пытаясь усесться на прогибающуюся под ним тоненькую веточку серебристой березы. Затем я разложила на подоконнике кристаллы, перья и гальку, которые мы с Полли собирали для коллекции и которые так ненавидел Сид, называвший подобные предметы «адским следом природы, который окружает вас везде и всюду». Я поразмышляла немного о Мэле и затем заставила себя не думать о нем – ведь о чем там было думать? Для меня было очевидно, что я не в состоянии наладить отношения с другим мужчиной – хоть он бывший клиент, хоть нет. Все, конец истории. Однако уже сама по себе мысль о том, что я снова кому-то понравилась, была для меня очень приятной в эту – полную неприятностей – зиму, пусть даже я все еще не разобралась со своими чувствами к нему.

В конце концов я уже больше не могла сопротивляться. Вопреки своим убеждениям и нарушая собственное правило, я достала из сумки телефон, чтобы отправить текстовое сообщение Сиду. Я пыталась не приносить в этот рабочий кабинет проблемы личной жизни, но правда заключалась в том, что вчера вечером Маргарет Хендерсон меня всерьез взволновала.

Мне нужно было поговорить с Сидом до того, как он снова увидится с Полли. Мне нужно было сделать это ради того, чтобы развеять те опасения, которые моя соседка извлекла из темных ниш моего рассудка. Я отправила сообщение, в котором спросила, можем ли мы встретиться на нейтральной территории за чашкой чая когда-нибудь на этой неделе. Впрочем, шансов получить ответ было немного: Сид ненавидел мобильные телефоны.

Через полчаса после назначенного времени в дверь постучали. Отложив телефон, я открыла дверь. Мимо меня в кабинет прошла высокая женщина – прошла так быстро, что я даже не успела встретиться с ней взглядом.

– Добрый день.