27 принципов истории. Секреты сторителлинга от «Гамлета» до «Южного парка»

Как бы вы ни распределили роли главных героев, выбрав протагонистом или антагонистом брата или сестру, оба они – персонажи не только мощно мотивированные, но еще и объемные: они несовершенны и очень реалистичны. В то время как Бой Вилли слишком бесцеремонен в своем желании продать пианино, неумение Бернис даже играть на нем символизирует ее неспособность хоть как-то проанализировать прошлое семьи. Оба они активно и решительно настроены, а потому в своем единоборстве им удается преодолевать препятствия, создаваемые противником. И в результате эта борьба идет на пользу им обоим: в конечном счете оба эти персонажа растут над собой.

На протяжении всей пьесы дом преследует призрак потомка работорговцев – Саттера, того самого белого толстяка, который упал в колодец и умер. Бернис подозревает, что призрак приходит не просто так, а в поисках отмщения Бою Вилли: дескать, именно он столкнул Саттера в колодец в надежде заполучить его землю. В финале пьесы, когда Бой Вилли пытается вынести пианино из дома, призрак приходит в ярость и вовлекает его в потасовку на верхнем этаже дома. Пока они дерутся, Бернис подходит к фортепиано и начинает музицировать и петь. Уилсон описывает это как «давнюю тягу людей к песне, которая одновременно является и заповедью, и мольбой. С каждым повторением обряд набирает силу. Он предназначен для изгнания нечистой силы и подготовки к битве. Он как шум ветра, дующего через два континента». Пока ее брат сражается с призраком, Бернис взывает к предкам: «Я хочу, чтобы вы помогли мне». И вот призрак исчезает, но Бой Вилли в азарте требует, чтобы он вернулся, правда, затем уступает сестре и уходит, чтобы сесть на поезд и уехать. Покидая дом, он предупреждает Бернис, что если она не будет играть на пианино, то и он, и призрак Саттера вернутся. Уилсон пишет: «В доме воцаряется спокойствие». И Бернис, измученная и благодарная, произносит последнюю строчку текста: «Спасибо».

Причина, по которой эта пьеса настолько хороша, заключается в том, что Уилсон создал не одного, а двух главных героев, и оба они одновременно служат друг для друга истово мотивированными антагонистами. Объект желания, обрести который они стремятся, жизненно важен для каждого из них. Пианино связывает Бернис с предками и дает ей возможность обрести себя. Поначалу она как бы балансирует на грани жизни и духовной смерти. Она должна жить, чтобы вырастить дочь, но морально убита после смерти мужа: из-за этого бессмысленного убийства она потеряла любовь всей своей жизни. Для Боя Вилли пианино – это путь к достойной жизни, свободе и успеху. И тот факт, что противостояние разворачивается между братом и сестрой, лишь поднимает ставки.

На самом деле Уилсон не планировал сделать яростных антагонистов именно из брата и сестры. В интервью Дэвиду Саврану в книге In Their Own Words: Contemporary American Playwrights (1993) Уилсон говорит, что эта пьеса была вдохновлена вопросом, можно ли обрести чувство собственного достоинства, отрицая прошлое, и что название для нее он позаимствовал у картины «Урок игры на фортепиано». В начале работы над пьесой ее героями вообще были четверо мужчин, которые вынесли на сцену пианино. Но автор изначально рассматривал свой творческий процесс как импровизацию и полагал, что разберется с персонажами и сюжетом по мере написания истории. В итоге эти четверо мужчин превратились в брата и сестру, сражающихся за пианино. Мы не знаем, рассматривал ли Уилсон сознательно принцип «Мотивируйте антагонистов», но мы видим, что он замечательно применял его на практике. И для нас это важно.

ПОПРОБУЙТЕ САМИ

Следующие рекомендации помогут вам обдумать и реализовать этот принцип.

• Когда вы будете создавать своего антагониста, рассматривайте его как равносильного протагонисту. Поворотный момент произойдет, как только он узна́ет, что главный герой хочет заполучить объект своего/их желания. Антагонист либо имеет тот же объект желания, что и протагонист, как Аполло Крид, например (ведь он имеет полное право желать победить Рокки), либо считает ужасной саму возможность обретения главным героем объекта его желания. Антагонист, например, может чувствовать/полагать, что это навредит протагонисту, или всему миру, или ему самому. Как бы то ни было, с точки зрения любого антагониста, худшее, что может случиться, – это то, что герой обретет объект своего желания.

• Изучите все принципы из второй части этой книги и убедитесь, что вы создали своего антагониста с таким же уровнем детализации и искренней любви, как и своего героя. Антагонист тоже должен быть активным и решительным, уметь противостоять дилемме, быть конфликтным, действовать на пределе своих способностей/возможностей, умело носить маску и убедительно проходить через разного рода трансформации в процессе развертывания истории. Все это придаст ему мощь и силу, которые заставят вашего протагониста работать усерднее и в итоге лучше раскрыть свою истинную природу.