280 дней вокруг света: история одной мечты. Том 1

— Эй, амиго, где твоя еда и вода? — спросил у меня молодой парень в автобусной униформе. — Вы, гринго, всегда так — не заботитесь о себе. А тут Южная Америка, тут пустыня, это вам не Германия, — почему-то приняв меня за немца, ухмыльнулся Диего, и довольная улыбка расплылась на молодой физиономии.

Я не стал говорить Диего, что знаю, что такое автобусы-тысячники, которые преодолевают расстояния 1000+ км без остановок. Туалет — внутри. Еда — два раза в день, причем какой-то полный сухомятный shit и снеки. Остановки — только на блокпостах и при проверках салона полицейскими собаками. И один раз за весь путь на заправке — вот тогда-то и есть шанс чего-то докупить.

Я стоял без воды и еды, так как в последнюю секунду успел ухватить билет на отправляющийся автобус — тогда было не до супермаркетов. А на автобус, уходящий в 23:45, на который у меня был билет, я опоздал, хотя был уверен, что время у меня есть в запасе. Выехал из Арекипы в полдень, ехать около шести часов. Несмотря на то что в реальности оказалось восемь из-за перехода границ, все равно оставалось больше пяти часов на все дела. Что за черт? Как — «автобус уже уехал»?

— Будь внимательнее со временем, амиго! — весело подмигнул Диего. — В Чили время отличается на два часа от перуанского!

На два, Карл! Такой подставы я никак не ожидал. Ну уж ладно — перебьюсь автобусным подножным кормом, бутерброд бы мне комфорта не добавил. Главное, успеть пробраться в Сантьяго и поскорее пересесть на арендованное авто — тогда я наконец буду сам себе хозяин! А пока — беспорядочно-беспокойный сон на сиденье у туалета в позе «матюком» и бесконечная красота пустыни Атакама и Тихого океана за окном. Моя на тот момент реальность.

«Тридцать четыре часа» — это ужасное количество времени я повторял себе всю ночь, как мантру. Это не вечность, не длина жизни, не годы — они скоро закончатся. Но в автобусе время будто течет по-другому: кажется, что в обычном мире все уже построили дома на Луне и договорились с искусственным интеллектом, а ты все едешь. А потом опять едешь. И потом еще чуть-чуть едешь. Когда говорят, что в Штаты лететь двенадцать часов, все начинают фыркать. Двадцать до Австралии — вообще катастрофа, на такое многие решаются максимум раз в жизни. И при этом ты сидишь в комфортном самолете, где тебя кормят-поят, развлекают фильмами, музыкой, а ты еще думаешь, что тебе некомфортно. После тех самых коматозных в моей жизни тридцати четырех часов в автобусе, который НИ РАЗУ! не сделал остановки, чтобы можно было выйти хотя бы вдохнуть воздуха и размять ноги, я больше никогда ничего не скажу о неудобстве в пути. Баста.

День 103

Сантьяго, Чили

45 393 км пути

Ранним утром, громко фыркнув, белый автобус «Сан-Андрес» выбросил меня на центральном автовокзале Сантьяго. Глоток воды. Такси. Город просыпается, все вокруг жужжит и движется. Люди, машины, поезда, самолеты в небе… Давно я не был в мегаполисах.

В рент-конторе меня ждали новые возможности в виде своей машины, но и новые проблемы: оказалось, что въезжать с территории Чили в Аргентину ни с того ни с сего нельзя — нужно получить специальное разрешение, а ждать его — минимум семь рабочих дней. Такую задержку я никак не мог себе позволить, поэтому договорился, что машину я беру уже сейчас, а разрешение вышлют мне вдогонку, в Пуэрто Монт — крайний большой город перед границей с Аргентиной.

Пыльные сумки — в багажник, рюкзак — поглубже. Окна — настежь! Наконец-то! С визгом колес выскочил на артерию Сантьяго — все, теперь я на колесах и все в моих руках. От этого и больше свободы, и больше ответственности — путь предстоит неблизкий, до самой Ушуайи, и все это за считаные дни. В автобусе ничего от тебя не зависит, даже если опаздываешь на долгие часы — дергаться бессмысленно. А в машине — педаль газа в пол и едешь все быстрее, отчего появляется дополнительная уверенность.

В день приезда в Сантьяго-де-Чили я от усталости еле ввалился в номер и стоял под душем минут 40. Этот день решил просто посвятить себе — без маршрутов, встреч и даже камер. Сначала, впервые за всю кругосветку, побрил лицо наголо, а затем праздно шатался по улицам в темпе улитки, ел вкусную еду, пил вино, усевшись на газоне, и писал заметки для книги. До самого вечера я сидел в парке на траве под цветущей акацией и всеми фибрами чувствовал благоухание роз. Вокруг пение птиц, смех детей, пикники счастливых семей. Я — чистый, вымытый, побритый — сбрасываю пар последних сумасшедших дней на травке, где можно спокойно растянуться во весь рост, — что еще для счастья нужно?