Читаем A Long Line of Dead Men полностью

"It's not a specific club, like the Harvard Club or the Addison. Or a restaurant like 'Twenty-one.' It's a particular kind of club. Oh, let me explain."

The explanation was lengthy and thorough. Once he got started, he reported on that evening in 1961 in detail. He was a good storyteller; he let me see the private dining room, the four round tables (eight men each at three of them, six plus Champney at the fourth). And I could see and hear the old man, could feel the passion that animated him and caught hold of his audience.

I said I'd never heard of an organization anything like what he'd described.

"I guess you didn't hang out much with Mozart and Ben Franklin," he said, with a quick grin. "Or with the Essenes and the Babylonians. I was thinking about that the other night, trying to decide how much of it I believe. I've never really researched the subject beyond an occasional desultory hour in a library. And I never came across an organization anything like ours."

"And no one you've mentioned it to has been familiar with anything similar?"

He frowned. "I haven't mentioned it much," he said. "To tell you the truth, this is the first detailed conversation I've ever had on the subject with someone who wasn't a member himself. There are any number of people who know I get together with a group of fellows once a year for dinner and drinks, but I've never talked about the group's links to the past. Or the death-watch aspect of the whole thing." He looked at me. "I've never told my wife or my children. My best friend, we've been close for over twenty years, and he has no idea what the club is about. He thinks it's like a fraternity reunion."

"Did the old man tell everybody to keep it a secret?"

"Not in so many words. It's hardly a secret society, if that's what you mean. But I left Cunningham's that night with the distinct feeling that this thing I'd become a part of ought to be kept private. And that conviction deepened over the years, incidentally. It was understood early on that you could say anything in that room with the certain knowledge that it would not be repeated. I've told those fellows things I haven't mentioned to anyone else in the world. Not that I'm a man with a lot of secrets to tell or not to tell, but I would say I'm an essentially private person and I guess I withhold a good deal of myself from the people in my life. For Christ's sake, I'm fifty-seven years old. You must be close to that yourself, aren't you?"

"I'm fifty-five."

"Then you know what I'm talking about. Guys our age grew up knowing we were supposed to keep our innermost thoughts to ourselves. All the pop psychology in the world doesn't change that. But once a year I sit around a couple of tables with a bunch of men who are still virtual strangers to me, and more often than not I wind up opening up about something I hadn't planned on mentioning." He lowered his eyes, picked up the saltcellar, turned it in his hands. "I had an affair a few years back. Not a quick jump on a business trip, there have been a few of those over the years, but a real love affair. It went on for almost three years."

"And no one knew?"

"You see what I'm getting at, don't you? No, nobody ever knew. I didn't get caught and I never told anybody. If she confided in anyone, and I assume she must have, well, we didn't have friends in common so it's not material. The point is that I talked about that affair on the first Thursday in May. More than once, too." He set the saltcellar down forcefully. "I told her about the club. She thought it was morbid, she hated the whole idea of it. What she did like, though, was the fact that she was the only person I'd ever told. She liked that part a lot."

He fell silent, and I sipped my coffee and waited him out. At length he said, "I haven't seen her in five years. Well, hell, I haven't had a cigarette in twelve, and I damn well wanted one for a minute there, didn't I? Sometimes I don't think anybody ever gets over anything."

"Sometimes I think you're right."

"Matt, would it bother you if I had a brandy?"

"Why should it bother me?"

"Well, it's none of my business, but it's hard not to draw an inference. It was Irwin Meisner who recommended you. I've known Irwin for years. I knew him when he drank and I know how he stopped. When I asked him how he happened to know you he said something vague, and on the basis of that I wasn't surprised when you didn't order a drink. So- "

"It would bother me if I had a brandy," I told him. "It won't bother me if you have one."

"Then I think I will," he said, and caught the waiter's eye. After the man had taken the order and gone off to fill it, Hildebrand picked up the saltcellar again, put it down again, and drew a quick breath. "The club of thirty-one," he said. "I think somebody's trying to rush things."

"To rush things?"

"To kill the members. All of us. One by one."

3

Перейти на страницу:

Похожие книги

Полукровка из Дома Ужаса
Полукровка из Дома Ужаса

ОТ АВТОРА БЕСТСЕЛЛЕРА «ВНУТРИ УБИЙЦЫ».СПЛАВ ДЕТЕКТИВА-ТРИЛЛЕРА О ПРОФАЙЛЕРЕ ФБР И ОГНЕННОГО ФЕЙРИ-ФЭНТЕЗИ.Два самых древних чувства на земле – ужас и любовь. Они должны быть противоположны. Но на самом деле идут рука об руку…ГИБЕЛЬ НА ПОРОГЕВойна фейри уже началась, и я оказалась в ее эпицентре. Мой отец, жестокий король Неблагих, мертв. Его смерть должна была стать нашим триумфом… Но мы продолжаем прятаться в Лондоне от наших древних врагов, Благих. Чтобы дать им отпор, нам с моей назначенной половиной, фейри Роаном из Дома Любви, нужно объединить шесть домов Неблагих. К сожалению, многовековые кровавые распри делают это почти невозможным…МАГИИ БОЛЬШЕ НЕТЧто еще хуже, нет никаких веских причин, чтобы кто-то нас слушал. В конце концов я всего лишь полукровка из Дома Ужаса… Я уже говорила, что моя магия страха исчезла? Правда, пока об этом никто не знает… Более того, мне нужно решить, хочу ли я жить в мире людей – или остаться в мире фейри с Роаном. Да, он великолепен и любит меня, но хочу ли я провести вечность в этом хаосе?УЖАС И ЛЮБОВЬБлагие вторглись на нашу территорию, безжалостно уничтожая фейри и людей. Времени уже не осталось, и мне надо как-то вернуть свой магический дар, снова стать Повелительницей Ужаса. Если это произойдет, меня никто не одолеет. Тогда станет понятно, сможем ли мы с Роаном – Ужас и Любовь – вместе изменить этот мир…

Кристин и Ник Кроуфорд , Майк Омер

Триллер / Детективная фантастика
Тайное место
Тайное место

В дорогой частной школе для девочек на доске объявлений однажды появляется снимок улыбающегося парня из соседней мужской школы. Поверх лица мальчишки надпись из вырезанных букв: Я ЗНАЮ, КТО ЕГО УБИЛ. Крис был убит уже почти год назад, его тело нашли на идиллической лужайке школы для девочек. Как он туда попал? С кем там встречался? Кто убийца? Все эти вопросы так и остались без ответа. Пока однажды в полицейском участке не появляется девушка и не вручает детективу Стивену Морану этот снимок с надписью. Стивен уже не первый год ждет своего шанса, чтобы попасть в отдел убийств дублинской полиции. И этот шанс сам приплыл ему в руки. Вместе с Антуанеттой Конвей, записной стервой отдела убийств, он отправляется в школу Святой Килды, чтобы разобраться. Они не понимают, что окажутся в настоящем осином гнезде, где юные девочки, такие невинные и милые с виду, на самом деле опаснее самых страшных преступников. Новый детектив Таны Френч, за которой закрепилась характеристика «ирландская Донна Тартт», – это большой психологический роман, выстроенный на превосходном детективном каркасе. Это и психологическая драма, и роман взросления, и, конечно, классический детектив с замкнутым кругом подозреваемых и развивающийся в странном мире частной школы.

Михаил Шуклин , Павел Волчик , Стив Трей , Тана Френч

Фантастика / Детективы / Триллер / Фэнтези / Прочие Детективы
Адское пламя
Адское пламя

Харри Маллер, опытный агент спецслужб, исчезает во время выполнения секретного задания. И вскоре в полицию звонит неизвестный и сообщает, где найти его тело…Расследование этого убийства поручено бывшему полицейскому, а теперь — сотруднику Антитеррористической оперативной группы Джону Кори и его жене Кейт, агенту ФБР.С чего начать? Конечно, с клуба «Кастер-Хилл», за членами которого и было поручено следить Харри.Но в «Кастер-Хилле» собираются отнюдь не мафиози и наркодилеры, а самые богатые и влиятельные люди!Почему этот клуб привлек внимание спецслужб?И что мог узнать Маллер о его респектабельных членах?Пытаясь понять, кто и почему заставил навеки замолчать их коллегу, Джон и Кейт проникают в «Кастер-Хилл», еще не зная, что им предстоит раскрыть самую опасную тайну сильных мира сего…

Геннадий Мартович Прашкевич , Иван Антонович Ефремов , Нельсон Демилль , Нельсон ДеМилль

Фантастика / Триллеры / Детективы / Триллер / Научная Фантастика