Афган. Территория войны

Они – ребята – почему так долго меня сподвигали на запись? Очень уж томительно было подбирать минимальный и необходимый состав аппаратуры, сносить ее в палатку, где-то поблизости с палаткой искать место и пускать движок (наша разъездная собственность), городить барабаны среди кроватей, комплектовать микрофоны, думая наперед – а куда их воткнуть столько? Из микшеровского оборудования был только нежно оберегаемый (возимый в поролоне) 6-входовый пультик с подключенным к нему ленточным ревербератором от «ЭСКО-100». Вот на них обоих и «выезжали», как-то пытались скрасить картинку. Хотя – убей меня – не вспомню, куда, в какие входы я мог напихать все гитары, органы и микрофоны? Пару – на голоса, пару (как минимум) на барабаны. А три гитары еще, а органчик? Не понимаю, не помню…

Аранжировки, слова и иное

Писались примерно так: Мишка с Лешенькой по-быстренькому подбирали гармонию (по памяти и на слух, заодно разбивая на голоса партии), сообщали Вовке, какая примерно будет мелодия (как их Мишка все помнил?), давали тому десять – пятнадцать минут на изобретение вступления и проигрыша, разок проходились вхолостую и требовали включать магнитофон на запись. Ковригин и я были не в счет (да и правильно, чего там – стучи себе палками да по басухе лепи в написанной на клочке бумажки гармонии или заявленном устно ми-миноре, а припев – по квадрату в ля). Я в их «лепнину» не лез, так как постоянно был занят подстройкой и восстановлением аппаратуры, изредка бегая подливать бензин в движок за палаткой. Слова наш дуэт часто считывал по ходу – толкаясь лбами над блокнотиком с бисерным почерком Мишки, отчего в некоторых местах на записях имеются «лакуны» без слов – видимо, с ходу их было не прочитать на засаленных страничках.

Аранжировки и вставочки, конечно же – это Вовки Андреева деятельность, согласитесь – не самые худшие, делая скидку на отсутствие «примочек» к гитаре. Маленькая, но колоритная вставка из «Кавказской пленницы» в «Чаквардаке» – это симпатично скрашивает, ведь правда? Конечно же, там, где надо было вставить что-то групповое, – паузу, синкопу какую, так сказать, – это мы уже все, включая Ковригина, пробовали по паре раз, чтобы знать где, после какого куплета и куда – «вверх» или «вниз» – уходить по гармонии. Особенно это касалось обработки «Прости, Земля», что заметно. Эта вещь одно время, помнится, была и в концертном повседневном репертуаре, а вошла в запись только потому, что наша с Вовкой совместная аранжировка показалась нам достаточно приличной. Да и сама вещь – подобающая общему духу афганского репертуара. Не думаю, что «Земляне» будут в обиде на нас за такую трактовку их песни (если услышат спустя 25 лет).

Записать мы, конечно же, записали – бобину, кто хотел (включая и разведбат, где Тихонов и раздобыл основные составляющие его песенного блокнотика) – получили копии, а что с ними делать, как переправить в Союз – непонятно. «Чистили» солдат на таможне еще как. Кассеты, фотки – сразу долой, очки, газовые платки (маме, сестре) – «не больше двух в одни руки». Маразм, конечно, но что-то делать-то надо. Потому и отправлялись кассеты в Союз как придется. Кто со знакомым офицером, кто в фуражке, я лично отправлял ту самую бобину через женщину одну – из Белоруссии. Она потом весь сверток (с очками-зеркалками (помните такие?) и платком каким-то) переслала мне, когда я уже дембельнулся. Спасибо ей, что бобина сохранилась, – жалко было бы…

Очень, очень сожалею, что не записал наши концерты, девчонок наших, офицеров-солистов, вообще – дух того времени. Прямо с концертов бы, а? А особенно жаль, что не додумались Фархада с его киджаком запечатлеть на записях, куда-нибудь его колоритный «солячок» вставить. Это была бы изюминка еще та! Уже потом я узнал, что в Союзе эти кассеты передавались из рук в руки друзьям и знакомым, переписывались и исполнялись под гитару среди своих.

А мы продолжали служить и в свободное от воинских обязанностей время записывали кассеты, выступали с концертами, ждали дембеля и надеялись на солдатскую удачу. Очень уж хотелось вернуться домой вслед за своими песнями. И мы вернулись!

Апрель, 2007 г.

Татьяна Плескунова. Маменькин сынок

© Татьяна Плескунова, 2014

– Единственного ребенка на войну?! Не пущу!!

– Ду-ура!! Какая это война? Зашел – вышел – герой!!

– Не пущу!

– У Семеныча сын побывал в Афганистане…

– Он инвалидом вернулся!..

– Какой, к черту, инвалид? Осколки камня в задницу попали.

– Во-от!

– Что – во-о-от?! Служил в Афганистане, ранен в бою, имеет награды… Представляешь какое у него будущее?

– Какое?

– Како-о-е… Самое-самое! При его образовании, а они с нашим один институт закончили, в посольство или торгпредство любой страны. Поняла – лю-бой! Не Болгария-Польша, а ФРГ, Франция, а то и США.