Ахейский цикл (сборник)

Сейчас иначе. Особенно когда вокруг, сменяя ночь ожидания, встает день ожидания: Спарта, столпотворение людей, только и разговоров, что о прелести Елены — тенью за разговорами, сводя прелесть на нет, маячит главное: кому удача?! кого рвать станем?!

Почти нет красок.

Почти нет лишних, посторонних звуков. Да, блеют овцы перед закланием, ржут кони, оглушает гомон многочисленной челяди, повизгивают рабыньки, глашатай что-то орет про завтрашний выход басилея Тиндарея к достославным женихам…

Слышу, не слыша.

Память избирательно скользит по лицам. Память-слепец: видит пальцами. Ощупывает. Я верчусь вьюном в самой гуще толпы, знакомлюсь, приветствую, улыбаюсь, отвечаю и спрашиваю, но это все пустяки. Почему? почему мне чудится: я складываю бревна в основание погребального костра?! Запоминаю каждую неровность, трещину коры, отличаю ясень от липы…

И еще: пронзительный голос аэда. Ангел, старый приятель тут как тут: затесавшись в середину, поближе к вертелам с мясом, он терзает лиру, вереща славословия женихам. Сам спрашивает, сам отвечает.

Да, я слышу. 

ЮГ ПЕЛОПОННЕСА,

ЛАКОНКАЯ ДОЛИНА,

ЗАПАДНЫЙ БЕРЕГ РЕКИ ЭВРОТ;

Спарта

(Агонистический дифирамб [137])

— Кто сей, пред ратью ахейскою, муж и великий, и мощный?Выше его головой меж ахейцами есть и другие,Но столь прекрасного очи мои не видали,Ни столь почтенного,мужу-царю он подобен!

…у него борода! Настоящая, темная. Вьется. Наверное, так легче скрыть вялый подбородок. А нос — всем носам нос! Кажется: глаза голубыми ледниками застыли по обе стороны горного кряжа. Слова цедит неохотно, по капле, не смотрит — взирает, не говорит — вещает.

Руку, однако, подал.

— Муж сей пространнодержавный Атрид Агамемнон,Славный в Элладе, как мудрый владыка и доблестный воин,Между передних свирепствуя, губит ряды браноносцев… — Кто же, скажите, стоит молчаливо поодаль, взираяНа остальных женихов, будто яростный лев на овнов тонкорунных? 

…похож на старшего брата. Очень. Тот же долгомерный носище, прозрачность взгляда… Жаль, лед слегка подтаял. Блестит тайной слезой. Но — белобрыс, вроде Ментора. Безбород. Губы узкие, ниточкой. Шрам вместо рта, застарелый рубец. Солнце отшатывается от его бледных щек; синяя жилка бьется на виске. И ноздри трепещут.

— Вождь Менелай, сын Атрея, всегда говорит, изъясняяся кратко.

Мало вещал, но разительно он — зато в битве из первых,Сердце героя наполнено смелостью мухи, которая, мужемСколько бы крат ни была, дерзновенная, согнана с тела,Мечется вновь уязвить…— Кто еще оный ахеянин, столько могуче-огромный?Он и главой, и плечами широкими всех перевысил! 

…бык. Впрочем, нет: бычок. Венец туго врезался влоб выжимая капли пота. Налитые кровью глазки раздражен-) но шарят в поисках: кого б боднуть?! Странно: здесь он больше всех, а топчется неуверенным в себе мальцом, ежеминутно готовый ринуться доказывать свое первенство. Вот и сейчас: руку подал, а сам багровеет, пыхтит втихомолку — раздавлю! Не раздавит, но больно. Врать на стану.

Скажи такому: в Эврот с кручи прыгать опасно! — сиганет без раздумий.

— Муж сей — Аякс Теламонид, твердыня данаев!

Кто б ни желал, против воли Аяксовой с поля его не подвигнетСилой иль ратным искусством! И он не невеждой, надеюсь,Сам у отца в Саламине рожден и воспитан…— Ныне поведайте, Музы, живущие в сенях Олимпа,Кто средь мужей и любезен, и ликом приятен?Думаю, он не последний из славных героев? 

…виски-то совсем седые! Не старше прочих, но рядом с ним чувствуешь себя неловко. Предложить дружескую чашу? состязания в беге? — улыбнется краешком рта, все. Когда ему кажется, что на него никто не смотрит, начинает грызть ногти. Привычка. А голос бронзовый. Гулкий.

Потому и говорит тихо: сдерживает.