Ромка даже вздохнул. Вот ведь везет некоторым. Он не завидовал Володе, который будет играть роль юнги. Он завидовал самому Марко, юнге, такому же мальчишке, как и он сам. И на лодке в шторм ходил, и очень хитрого, опасного врага помог обнаружить, и столько времени в море продержался. А как он вел себя на шхуне, захваченной диверсантами, как отчаянно боролся под водой!
Всему этому и завидовал Ромка. Очень-очень завидовал. Почему так несправедлива бывает порой жизнь? Одному все – и тревоги, и борьба, и шторм, и бури, а другому один сплошной штиль.
Нет, Ромка мечтал о другой жизни – опасной, суровой и трудной. Чтобы в тревоге сжималось сердце, чтобы, затаив дыхание, ждать условного сигнала… Чтобы руки крепко держали оружие, а глаза зорко видели цель. Ромка хотел стать пограничником. И не просто обычным – сухопутным. Нет, он хотел быть морским пограничником. Чтобы, кроме оружия, кроме стука собственного сердца и зоркого глаза, были еще и штормы, свистящие пронизывающие ветры, соленые брызги и чтобы ходила под ногами стальная палуба. Ну и еще чтобы ждала его на берегу, встречала бы откровенно восторженным взглядом такая девочка… черноглазая и тонкая.
Про девочку это он только сейчас, только сегодня придумал, а все остальное…
У забора, перед калиткой, с шумом остановился автобус. Все тот же знакомый, киношный. Оттуда наперебой закричали:
– Оксана!
– Тетя Сима!
– Скорей!
– Поторапливайтесь!
Оксана, одетая уже в костюм своей героини, бежала к калитке. Следом спешила и тетя Сима с авоськой и большим блестящим термосом.
Чтобы не показаться таким уж заинтересованным, Ромка смотреть больше не стал, а занялся делом.
– Марченко! – вдруг позвали его.
Людмила Васильевна, дружелюбно улыбаясь, стояла перед забором.
– Доброе утро!
– Здравствуйте!
– Прочитал?
– Прочитал.
– Ну как, понравилось?
– Очень.
– Значит, будем сниматься?
– Да не получится же…
– Получится, ты только не робей, – рассмеялась Людмила Васильевна. – Ясно? А сейчас ты очень занят?
В ответ он показал на сад, на шланг, на дом.
– Ваську еще будить и кормить надо.
– А когда закончишь?
Он неопределенно пожал плечами.
– Часам к одиннадцати закончишь?
– Наверное…
– Договорились, – сказала тогда Людмила Васильевна, – ты приходи к одиннадцати на Октябрьскую. Там у нас съемка. Знаешь?
– Знаю. У Телятниковых.
– Значит, придешь, – заторопилась она, – ровно к одиннадцати. Договорились?
Он кивнул.
Автобус отошел, а Ромка сказал сам себе растерянно: «Выходит, я согласился».
На Октябрьской, возле дома Телятниковых, с самого утра толпились поселковые ребятишки, стояли любопытные.
Всем было интересно увидеть, что же это такое киносъемка, и всем было любопытно узнать, как же это все происходит.
Мальчишки уже знали, что машина с большим серебряным кузовом называется «лихтваген». Там, в кузове, была электростанция, которая давала ток осветительным приборам. Автобус с динамиками назывался «тонваген», в нем чуткие аппараты записывали на магнитную пленку звук. Вторая крытая машина, тоже серебряная, была просто-напросто грузовой – в ней перевозили осветительные приборы, огромные, большие, как прожекторы, и средние, ламповые, и совсем маленькие на тонких, изящных штативах. Здесь же, у забора, стоял кран. Его называли операторским, с его помощью снимали самые верхние точки и кадры с движения.
– Егор Андреевич, вот это и есть Роман Марченко.
– Вот как, – сказал режиссер, – очень приятно.
– Значит, так, Марченко, – Режиссер думал о чем-то своем. – Ты все время держи связь с Людочкой…
Он промолчал, снова задумавшись о чем-то, и сказал, наконец, решительно:
– Действительно, со стороны похож. Так ты, Роман, погуляй пока здесь, присмотрись, потом с тобой поговорим… Не до этого сейчас… ЧП у нас, брат. Знаешь, что такое ЧП?
Ромка кивнул.
– Он же командир ЮДП, – поспешно вставила Людмила.
– Да? – режиссер посмотрел на Ромку. – А вчера тут у вас что произошло, знаешь?
Ромка снова кивнул.
– Вот, брат, как, – горестно вздохнул Егор Андреевич и поправил свои очки. Он их все время поправлял. – У вас тут что-то случилось, а у нас человек погиб. И человек-то хороший, молодой еще, ему б жить да жить… Со мной все спорил: не может, говорит, Саврасов шпиона играть, не такие, говорит, они… Я ему обещал доказать на экране. Теперь уж не докажешь. Вот и думай тут, – опять поправил очки, – как домой сообщить… Ехал человек работать…
– Слушайте, – неожиданно раздался обиженный голос, и к ним подошел вихрастый веснушчатый паренек в комбинезоне, расшитом светлыми швами. – Что вы тут себе позволяете? – и тем же тоном сказал: – Дайте закурить, что ли?
– Правда, Егор, все готово, свет стоит, мы будем снимать.
– Вот так, – хлопнул Ромку по плечу режиссер, – ты тут пока присматривайся, привыкай… Вот отснимем два плана, тогда и поговорим всерьез. Смотри не исчезни. Людочка, на твою совесть.
Режиссер ушел не спеша, глядя в землю и поправляя очки. Паренек в комбинезоне торопливо сделал несколько затяжек, потушил окурок и спрятал его в один из многочисленных карманов комбинезона. Потом жадно напился воды из бачка и побежал за ушедшими.
– Это кто?