Альманах гурманов

Аптекарь-химик из Сен-Бриё совсем недавно основал в своем родном городе фабрику, из стен которой выходит очень неплохая горчица, крепкая и острая. Доктор Гастальди, превосходный ценитель всего, что может быть съедено, ставит ее очень высоко; она широко распространена на всей той территории, что некогда звалась Арморикой[387], вплоть до полуострова Котантен. Господин Лемут (так зовут этого фабриканта) собирается открыть лавку в Париже. Однако, чтобы угодить Гурманам, недостаточно приехать издалека, а потому мы очень сильно сомневаемся, что горчица из Сен-Бриё затмит шедевры господ Майя и Аклока, с одной стороны, и господина Бордена, с другой; впрочем, в своем роде она, по нашему мнению, вполне хороша и достойна успеха; когда речь идет о предмете первой необходимости, без которого две трети парижских желудков утратят способность переваривать пищу, соревнование разных фабрикантов – вещь бесценная[388].

Но довольно рассуждать о горчице, скажем несколько слов о сиропах, которые, впрочем, имеют к ней отношение весьма отдаленное.

Хорошие сиропы – почти такая же редкость, как и хорошая горчица. В прежние – не такие уж отдаленные – времена их приходилось выписывать из Монпелье. Знаменитый Бодсон вознамерился освободить французскую столицу от этой вассальной зависимости; он основал фабрику, которая стала выпускать очень недурные сиропы, пользовавшиеся заслуженным успехом. Однако Революция, изгнавшая из пределов Франции почти всех постоянных клиентов Бодсона, нанесла смертельный удар его заведению. Патриоты 1793 года заменили сиропы водкой; их царствие окончилось, царствие же водки длится по сей день, и на наших глазах прекраснейшие женщины новой Франции опрокидывают рюмки с киршвассером так же непринужденно, как женщины Франции старой попивали оршад. Каково житье, таково и питье.

Впрочем, последние два года летом стояла такая жара, что сиропы вновь вошли в моду. Напиток этот готовят быстро и пьют с удовольствием; ничто так не освежает, как хороший сироп с малиновым уксусом, сироп лимонный или миндальный. Первый прекрасно готовят работники заведения господина Майя; что же до двух других, мы уже отчаялись найти их в Париже, когда узнали о недавно обосновавшемся в столице кондитере, который уделяет особливое внимание этим изделиям и который, благодаря своим познаниям в химии и строгости в отборе сырья, научился изготовлять миндальные и лимонные сиропы, превосходящие все, что до сих пор было известно в этом роде. Его миндальный сироп ослепительно бел и чарующе нежен; лимонный сохраняет приятную кислинку и все прочие свойства, пленяющие нас в цитрусовых. Мы советуем ценителям испытать сиропы господина Танрада; всякий, кто их отведает, непременно согласится, что ничего лучшего ему испробовать не довелось. Кондитер этот, хотя еще и не пользуется большой известностью, в высшей степени ее достоин. Все, что выходит из его рук, превосходно: так, его шоколад ничуть не уступает его сиропам, что мы и не преминули засвидетельствовать в нашем «Путеводителе».

Мы также рекомендуем нашим читателям сиропы господина Ноэля Ласерра: смородинный, лимонный и из апельсинового цвета. Этот последний особенно хорош тем, что сохраняет апельсиновый аромат, но не имеет того лекарственного привкуса, которым часто грешат сиропы из апельсинового цвета, предлагаемые аптекарями. Многое можно было бы еще сказать о маслянистости и благоуханности разнообразных сиропов, об их способности исцелять и освежать, возвращать душевный покой, сберегать кротость характера и поддерживать бесперебойную работу мозга! Тема эта поистине неисчерпаема.

Мы еще вернемся к ней в третьем томе нашего альманаха. В разделе «Новые открытия» мы подробно расскажем о сиропе из белой смородины, который продается в аптеке вдовы Мартен на улице Креста в Малых полях. Но уже теперь мы можем с уверенностью рекомендовать его как один из приятнейших на вкус и полезнейших для здоровья напитков. Этим смородинным сиропом можно превосходно освежать себя в летнюю жару; впрочем, и зимой, когда наступает время балов и других многолюдных собраний, он тоже окажется весьма кстати.

Но обо всем этом мы еще поговорим в следующий раз, а на сегодня сказанного о сиропах и горчице, пожалуй, довольно.

Гастрономическая смесь. Гурманские максимы, размышления, анекдоты и прихоти, а также Общие принципы учтивости и вкусноедения, извлеченные из неизданного «Устава господина Аза»

Гурманские принципы

◆ Гурмана, который в самом деле достоин этого прозвания, столь часто употребляемого всуе, легко узнать по тому, как он начинает трапезу и как ее кончает, ибо ему надобно, чтобы и суп, и кофе были обжигающе горячими. Единственный, кто составляет исключение из этого правила,– доктор Гастальди. Счастливы те, кто обладает не только чувствительным нёбом, но и луженой глоткой, не страшащейся огня!

◆ Давно известно, что железу не пристало касаться рыбы, поданной на стол; единственные металлы, достойные разрезать плоть речных и морских жительниц,– золото и серебро.