Анатомия шоу-бизнеса. Как на самом деле устроена индустрия

Два – в том, что стихи позволяют достаточно вольно обращаться со сложными и длинными словами, рифмой, фонетикой слов, ритмикой и стилем. Причём последнее может откровенно меняться несколько раз в течение одного стихотворения. Всё перечисленное в песне становится фактором решающим. То есть зачастую недопустимо. Есть весьма редкие авторы-вокалисты, которые умудряются совершать чудеса жонглирования словами в тексте, но сие скорее исключение из правил и врождённый талант. К таким людям можно отнести и Сашу Васильева («Сплин»), и Сашу Красовицкого («Энимал джаз»), и Диму Бурдина («Нихау»). Но я на твоём месте на это не рассчитывал бы.

В песне фонетика играет огромную роль. Иногда слова лишены очевидного смысла, но фонетически красиво сложены, и песня становится хитом. Пример тому – группа «Мумий Тролль». Порой ритм стиха радикально меняется в песне, но если это и происходит, то вместе с музыкой, когда песня состоит из нескольких «театральных актов», что широко использовалось группой «Алиса», к примеру, в раннем творчестве. Такие слова, как «вестибулярный», «геопатогенный», «дихлордифенилтрихлорэтан», «циклопентантригидрофенантрэн», «предшествующий», «усовершенствование» – не для тебя, коллега. Простота и изящность речи – залог успеха для любого песенника. Есть много различных акцентов в написании текста песни, на которые следует обращать внимание и на что, между нами говоря, пристально смотрели поэты девятнадцатого – начала двадцатого века. Например, количество одной и той же запоминающейся согласной в одной строке стиха. Ибо четыре буквы «ф» в одной строчке, скорее всего, будут в микрофоне звучать, как мгновенно выбитые передние зубы. То же самое с согласными «ш», «х», «с» и другими шипящими. Ибо строчка «Со свистом система составила скорость злосчастного» со сцены будет звучать однозначно как неожиданный и неприятный для слуха казус. Произносить в затяжных легато такие звуки, как «ы», – вообще искусство высшего пилотажа вокалистов. Произнести читаемо в конце строчки букву «ф» – сразу медаль. На это способны единицы из тысяч. Не переоцени себя, дорогой коллега.

В то же время помни, что песня – это поэзия, а не статья в политической газете. Доносить свою мысль художественно есть задача каждого поэта. Этим он отличается от репортажного журналиста. Там, где журналист скажет: «В городе пошёл снег», – поэт напишет: «Плечи домов укутало снежным одеялом».

Образность и ещё раз образность. Ассоциативное мышление – это то, уважаемый поэт, что отличает нас, людей, от приматов. Даже если ты выбрал в своём творчестве такой стиль, как примитивизм (ярким представителем которого является группа «Кино»), не забывай, что при должной простоте изложенной мысли имеет место быть высокий уровень образности, поэтичности. Это «на кухне синим цветком горит газ», а не «борщ не доел, подошёл к окну». Почувствуй разницу, тонкий нюанс широтой в пропасть между поэтом и прямоходящим млекопитающим, если уж ты встал на поприще поэзии. Повторяю, у репортажной журналистики иные задачи, там нужны скорость подачи информации, максимальная конкретика, самая суть доносимого, чёткость передаваемого факта. Там нет места воображению, в тех краях не живёт фантазия, туда не заходит художественность. Твоя настольная книга, уважаемый коллега, это «Сказки и былины», а не «Инструкция по эксплуатации». Не попутай.

Зачастую поэты-песенники, коих я лично знаю, дабы избежать проколов, описанных выше, делают следующее: берут мелодию (музыку) и поют на неё «рыбу». «Рыба» – это сленговое выражение из профессионального языка музыкантов, означает оно примерно следующее: фонетическое и ритмическое построение голоса без внесения информации. То есть поёшь на «псевдоанглийском» языке («псевдоиспанском», «псевдонемецком», не важно), по сути – белиберду, а потом, уже вслушиваясь в желаемое, в ритм, в фонетику, сочиняешь под это конкретный текст. Нередко отлично срабатывает.

К тому же мы уже говорили о повторяющихся припевах, которые являются неким резюмированным итогом всего текста в целом, главной мыслью песни. Если стихотворение может себе позволить течь и течь без конца, то успешная песня, как правило (из которого также бывают счастливые редкие исключения), состоит из яркого припева и куплетов, которые, в свою очередь, развивают мысль оного. Выразимся кулинарно. Припев – это строгая ложка каши. Куплет – тщательное разжёвывание и размазывание по тарелке. Прочувствуй на себе, когда в следующий раз будешь принимать трапезу. Наглядность всегда хороша и успешна в процессе глубокого понимания. И так же, как с предложенным завтраком, виной всяческим «отвлёкся», «подавился», «икнул», «пустил по бороде», «капнул на штаны» при прослушивании твоей песни слушателем будут ошибки, описанные в этой главе. Как «подложить свинью» вегетарианцу, всем профессионалам известно. Итог наплевательского отношения к этим нравоучениям, как мы уже поняли с тобой, будет краток: «Песня – говно!», и без комментариев.