Антология самиздата. Неподцензурная литература в СССР (1950-е — 1980-е). Том 1. Книга 1.

К таким нежданным и певучим бредням —   Зовя с собой умы людей,Был Иннокентий Анненский последним   Из царскосельских лебедей.Я помню дни: я, робкий, торопливый,   Входил в высокий кабинет,Где ждал меня спокойный и учтивый,   Слегка седеющий поэт.Десяток фраз, пленительных и странных,   Как бы случайно уроня,Он вбрасывал в пространство безымянных   Мечтаний — слабого меня:О, в сумрак отступающие вещи   И еле слышные духи,И этот голос, нежный и зловещий,   Уже читающий стихи!В них плакала какая-то обида,   Звенела медь и шла гроза,А там, над шкафом, профиль Эврипида   Слепил горящие глаза.…Скамью я знаю в парке; мне сказали,   Что он любил сидеть на ней,Задумчиво смотря, как сини дали   В червонном золоте аллей.Там вечером и страшно, и красиво,   В тумане светит мрамор плит,И женщина, как серна боязлива,   Во тьме к прохожему спешит.Она глядит, она поет и плачет,   И снова плачет и поет,Не понимая, что все это значит,   Но только чувствуя — не тот.Журчит вода, протачивая шлюзы,   Сырой травою пахнет мгла,И жалок голос одинокой музы,   Последней — Царского Села.

Стихотворение из цикла «Костер»

Рабочий

Он стоит пред раскаленным горном,Невысокий старый человек.Взгляд спокойный кажется покорнымОт миганья красноватых век.Все товарищи его заснули,Только он один еще не спит:Всё он занят отливаньем пули,Что меня с землею разлучит.Кончил, и глаза повеселели.Возвращается. Блестит луна.Дома ждет его в большой постелиСонная и теплая жена.Пуля им отлитая, просвищетНад седою, вспененной Двиной,Пуля, им отлитая, отыщетГрудь мою, она пришла за мной.Упаду, смертельно затоскую,Прошлое увижу наяву,Кровь ключом захлещет на сухую,Пыльную и мятую траву.И Господь воздаст мне полной меройЗа недолгий мой и горький век.Это сделал в блузе светло-серойНевысокий старый человек.

Источник: Гумилев Н. Собрание сочинений в четырех томах. М.: ТЕРРА, 1991.

Цветаева Марина Ивановна(1892–1941)

Поэтесса, прозаик, переводчица.

Родилась в Москве в семье профессора искусств и основателя Музея им. Александра III (ныне Музей им. Пушкина). Образование получила в Москве, Швейцарии и Германии. Училась в Сорбонне.

В 1910 г. в доме М. Волошина в Коктебеле познакомилась с С. Эфроном, за которого вышла замуж в 1912 г. (дочь Ариадна (Аля) родилась в 1913 г., сын Георгий (Мур) — в 1925).

Первую книгу стихов «Вечерний альбом» опубликовала в 1910 г., будучи еще гимназисткой. В 1912 г. вышла следующая ее книга — «Волшебный фонарь». К 1917 г. Цветаева — известный и всеми признанный мастер.

Февральская революция и Октябрьский переворот оставили ее равнодушной, но в Гражданской войне она безоговорочно на стороне Белой армии. В 1922 г. эмигрирует в Берлин, затем в Прагу, где учится С. Эфрон, порвавший к тому времени с белым движением и завербованный ГПУ. В 1925 г. с семьей переезжает в Париж. К этому времени она автор новаторских поэм «Поэма горы», «Поэма конца», стихотворного сборника «Ремесло», поэмы «Крысолов», нескольких пьес и множества стихотворений.