Архив еврейской истории. Том 12

Мы, евреи, любим свой народ, это все, что у нас осталось на земле; по крайней мере, я люблю его глубоко и горячо. За что же мне любить ваших крестьян, когда они ненавидят мой народ и варварски поступают с ним? <…> Я могу жалеть ваших крестьян за их страдания, все равно как бы жалел абиссинских или малайских рабов или вообще всякое угнетенное существо, но они не близки моему сердцу, и я не могу разделять ваших мечтаний и нелепого преклонения перед народом. Что же касается так называемого общества высших классов – что, кроме презрения, могут внушить эти поголовные трусы? Нет, в вашей России нечем дорожить. Но я знаю революционеров и люблю их даже больше, чем мой собственный народ. Я присоединился к ним, люблю их, как братьев, и это единственная связь, соединяющая меня с вашей страной. Как только мы покончим с царским деспотизмом, я уеду навсегда и поселюсь где-нибудь в Германии[555].

Насколько эти слова соответствуют взглядам Зунделевича конца 1870-х годов? Неприятие идеализации крестьян, презрение к высшим классам, любовь к русской революционной интеллигенции того времени – все это бесспорная правда. А насчет остального? Дейч в нескольких своих мемуарах категорически заявлял, что никакого специфического еврейского патриотизма у Зунделевича не было[556]. Хотя, безусловно, не подлежит сомнению, что он никогда не забывал о своем еврействе. А Россия в целом? Каково было его отношение к ней?

В письме Зунделевича к товарищам от 1 ноября 1880 года, посланном из тюрьмы вскоре после процесса 16-ти, есть строки, почти дословно повторяющие сказанное Стерном:

Я бы ни одного дня не оставался в России, даже в легальном состоянии. В тюрьме я успел влюбиться в Америку, и она для меня теперь то, чем была раньше Германия. К России, как знаете, у меня никогда нежных симпатий не было. Оставался я здесь только из чувства обязанности к пострадавшим товарищам. Теперь мои обязанности кончены, так как я сам пострадавший[557].

Данное письмо во многом написано в ернически-иронической манере, и поэтому не факт, что Зунделевич на самом деле думал именно так, как писал. Но это означает, что мысли подобного рода он мог высказывать и раньше, и они действительно приходили ему в голову. К тому же после отбытия каторги в Нижне-Карийской (1882–1890 и 1892–1898) и Акатуйской (1890–1892) тюрьмах Забайкальской области и пребывания на поселении в Чите (1898–1906) Зунделевич лишь меньше года прожил в России, в Петербурге, и в 1907 году уехал в Лондон, где и проживал до конца жизни.

Однако уже в Англии Зунделевич, как показывают сохранившиеся от него документы и свидетельство близко знавшего его журналиста С. И. Рапопорта, проявлял себя как патриот (в лучшем смысле этого слова) России, страстно любивший эту страну и болевший за нее душой[558]

. После Февральской революции он рвался в Россию, был готов прилететь туда хоть на аэроплане, хотел повидать всех старых друзей и съездить даже в Читу, к которой привязался[559]. Но по разным причинам поездка задерживалась, а после прихода к власти большевиков стала для Зунделевича невозможна[560].

Арест 27 октября 1879 года в Петербурге