Вилли
(теперь уже уверившись, с возрастающей силой). Ох, Бен, в том-то и прелесть! Я их вижу, они, словно алмаз, сияют передо мной в темноте, твердый, крепкий алмаз, который можно взять в руки, потрогать! Это тебе не какое-нибудь деловое свидание! Несостоявшееся свидание. Тут тебя не оставят в дураках! Двадцать тысяч — это меняет дело! Понимаешь, он думает, что я ничтожество, и поэтому топчет меня ногами. А похороны… (Выпрямляется.) Бен, похороны будут просто грандиозными! Съедутся отовсюду — из штата Мэн, из Массачусетса, из Вермонта и Ныо-Гэмишира! Все ветераны с иногородними номерами на машинах… Мальчик будет просто ошарашен! Он ведь никогда не верил, что меня знают, Знают повсюду. В Род-Айленде, Нью-Йорке, Нью-Джерси!Он убедится в этом собственными глазами, раз и навсегда. Увидит, кто я такой, Бен! Мой мальчик будет потрясен!
Бен
(подходя ближе). И назовет тебя трусом.Вилли
(вдруг испугавшись). Что ты, это было бы ужасно!Бен
. Да. И дураком.Вилли
. Нет, нет, разве можно! Я этого не допущу! (Он в полном отчаянии.)Бен
. Он тебя возненавидит, Вильям.
Слышна веселая музыка мальчиков.
Вилли
. Ах, Бен, если бы вернуться к прежним счастливым дням! Ведь было столько света, настоящей дружбы! Мы катались зимой на санках, и как пылали на морозе его щеки! Нас всегда ждали добрые вести, впереди всегда было что-то хорошее. Он никогда не позволял мне самому вносить в дом чемоданы и так обхаживал мою маленькую красную машину! Ну почему, почему я ничего не могу ему дать? Чтобы он меня не ненавидел…Бен
. Нужно это обдумать. (Глядя на часы.) У меня еще есть несколько минут. Дело завидное, но ты должен быть уверен, что тебя не оставят в дураках.
Бен медленно скрывается. Слева подходит Биф.
Вилли
(почувствовав его приближение, оборачивается и смотрит на него исподлобья, потом в замешательстве начинает подбирать с земли пакетики с семенами). Где же, черт бы их побрал, эти семена? (С негодованием.) Ни дьявола не видно! Замуровали весь квартал, как в склепе!Биф
. Людям тоже надо жить. Понимаешь?Вилли
. Я занят. Не мешай.Биф
(отнимая у Вилли мотыгу). Я пришел проститься, папа.
Вилли молча смотрит на него, не в силах двинуться с места.
Я больше никогда не вернусь.
Вилли
. Ты не пойдешь завтра к Оливеру?!Биф
. Он мне не назначал свидания, отец.Вилли
. Он тебя обнял, но не назначал свидания?Биф
. Папа, пойми же наконец! Всякий раз, когда я уезжал из дому, меня гнала отсюда ссора с тобой. Сегодня я кое-что понял, и мне хотелось бы тебе это объяснить, но я, наверно, недостаточно умен и не смогу тебе ничего втолковать. Какая разница, кто виноват? (Берет Вилли за руку.) Давай-ка все это забудем, ладно? Пойдем домой и скажем маме. (Тихонько тянет Вилли налево.)Вилли
(словно окаменев, виновато). Нет, я не хочу ее видеть. |Биф
. Пойдем! (Тащит его, но Вилли вырывается.)Вилли
(очень нервно). Нет, нет, я не хочу ее видеть!Биф
(пытается заглянуть ему в лицо, чтобы понять, что у него на уме). Почему ты не хочешь ее видеть?Вилли
(уже жестче). Не мешай мне, слышишь?Биф
. Скажи, почему ты не хочешь ее видеть? Ты не хочешь, чтобы тебя звали трусом, правда? Ты ни в чем не виноват, — моя вина, что я бродяга. Пойдем домой.
Вилли пытается от него уйти.
Ты слышишь, что я тебе говорю?
Вилли вырывается и быстро входит в дом один. Биф идет за ним.
Линда
(к Вилли). Ну, ты все посадил, дружочек?Биф
(стоя у двери). Мама, мы договорились. Я уезжаю и больше не буду писать.Линда
(подходит к Вилли). Мне кажется, родной, что так будет лучше. Нечего дольше тянуть. Для тебя это не жизнь.
Вилли не отвечает.
Биф
. Люди будут спрашивать, где я, что я делаю, а вы не знаете, и вам будто все равно. С глаз долой — из сердца вон…. Постепенно вам станет легче. Правильно? Теперь все ясно, да?
Вилли молчит.
(Подходит к нему.)
Ты пожелаешь мне счастья, друг? (Протягивает ему руку.) Ну, говори!Линда
. Пожми ему руку, Вилли.Вилли
(поворачиваясь к ней, дрожа от обиды). Зачем ему нужно вспоминать об этом золотом пере?..Биф
(нежно). Мне все равно никто не назначал свидания, папа.