На следующий день на большой перемене Люси прослушала свою голосовую почту и обнаружила путаное сообщение от отца о посещении имения Грейсток. Накануне она встречалась со своими подругами Кларой и Энни, которые без умолку говорили о своих детях, и отцовский звонок Люси пропустила. Слышно было очень плохо, его голос все время прерывался. На заднем фоне шумел двигатель автомобиля и играла рок-музыка. Еще слышен был голос женщины, которая интересовалась, не хочет ли кто-нибудь бутерброд. Люси заткнула пальцем одно ухо, чтобы разобрать, что говорит отец. Ей показалось, что в одном месте он рассказывает, как на него напал тигр. В недоумении она принялась до него дозваниваться, но противный автоматический голос сообщил, что абонент недоступен.
Напал тигр? Люси представила себе отца, безжизненно распростертого на земле, и гигантскую кошку, жующую его ногу. Или она ослышалась? Все ли с ним в порядке?
С того телефонного разговора, когда он рассказал о предстоящей поездке в компании Бернадетт, Люси не переставала тревожиться о его здоровье. Вот так сорваться с места — это было не похоже на отца. А теперь он говорит о каком-то тигре… Вполне возможно, что в будущем ей придется уйти из школы, чтобы приглядывать за ним. И даже перебраться обратно в родительский дом, в свою старую комнату.
Разумеется, она так и поступит, если понадобится. Она любит отца. Но с мечтами о собственной семье тогда, наверное, придется расстаться. Женщину, у которой в профиле значится «Живу с престарелым отцом», вряд ли ждет большой успех на сайтах знакомств.
Люси сидела в классе, проверяя домашние задания. Третий класс проходил эпоху Тюдоров. Им было задано нарисовать сцену из тех времен, и теперь Люси с изумлением обнаружила, что больше чем на половине работ были запечатлены сцены казней и отрубленные головы. Наверное, все-таки надо было уточнить, что нужны картинки с живыми людьми.
«Я так тобой горжусь», — сказала мама, когда Люси получила диплом учителя. Они в честь этого события пошли обедать, выпили бутылку вина и даже немного захмелели, а затем отправились в «Дэбенхэмс» и перепробовали там все духи. «Ты будешь заботиться об этих детях как о собственных».
С тех пор Люси не разлюбила свою работу. Просто иногда ей приходило в голову, что все свое время она тратит на чужих детей. А теперь ко всем этим заботам — присмотреть за детьми, проводить в туалет, помочь разрезать сосиску, отмыть от краски школьную форму, найти «сбежавшие» кроссовки в физкультурной раздевалке — добавится необходимость присматривать за отцом.
Однажды Люси посетила нехорошая мысль, что лучше бы отец ушел первым. Мама справилась бы, никаких сомнений. Она была человеком самодостаточным и разумным. Отец, напротив, был как будто вечно чем-то озадачен, будто вся жизнь для него — один большой сюрприз. А уж теперь ведет себя и вовсе странно.
«Присматривай за мамой и папой», — сказал Дэн, целуя Люси в щеку в аэропорту, когда отправлялся в Австралию. Он легко произнес эти слова и отбыл в новую жизнь, где ему предстояло создать счастливую семью.
Отношения между Дэном и отцом были напряженными. Артур считал, что Дэн должен остаться в Йорке, чтобы род Пепперов не отрывался от корней. Нельзя оставлять мать, и неправильно позволять внукам расти без дедушки и бабушки. Люси приходилось звонить Дэну и напоминать ему о днях рождения мамы и отца. Иногда она напоминала себе паука, сидящего в центре паутины-семьи и старательно следящего за ниточками.
Подростком Дэн водил дружбу с парнями из простых семей. Вся эта компания курила и ошивалась возле магазинов, бродила в парке и по улицам; они стреляли сигареты и приставали к девушкам, которые имели несчастье проходить мимо. Люси было одиннадцать, когда она как-то увидела Дэна на верхушке детской «лазалки». С сигаретой в зубах, он был занят тем, что рисовал что-то черным маркером на красной железной крыше. Дэн выводил огромными буквами матерное слово так увлеченно, что не заметил свою сестру и ее подругу Элайзу, проходивших мимо.
«Это твой брат?» — осведомилась Элайза, коротышка с черными косами, которые раскачивались, как маятники.
«Вроде того», — как можно небрежнее ответила Люси, стараясь не смотреть в сторону Дэна.
«Ему за это влетит».
Дэн странным образом и бесил, и восхищал Люси. Он был старше, уже заканчивал среднюю школу. Пижон, тусовочник, он выглядел невероятно крутым. У Дэна была своя тайная жизнь, неведомая маме и папе, — жизнь, которой не было у Люси. Она обязана была всегда сообщать, куда идет, с кем и когда вернется домой. Дэн мог буркнуть «Пойду прогуляюсь», хлопнуть дверью — и никто не устраивал ему допрос третьей степени.
«Ты видела, как Дэн безобразничал на детской площадке?» — спросил потом у Люси отец.
«Нет», — соврала та. Ее брат обладал таким обаянием и так умел изображать святую невинность, что, не стань он автомехаником, получил бы «Оскара» за актерскую работу. Что толку его выдавать? «Я ничего не знаю».
Когда потом она выговаривала Дэну, тот только смеялся в ответ и называл ее занудой.