Читаем Авиация и космонавтика 2014 12 полностью

Как он мне напророчил, так потом все и вышло. Начинал с Украины, с Прилук со 184-го гвардейского Краснознаменного Севастопольско-Берлинского тяжелобомбардировочного авиационного полка. Путь, которым я шел, был типичным для многих. Звезды с неба на халяву не доставались. По молодости до капитана все шло по службе своим чередом. Она была главным делом и смыслом жизни моей и моих однополчан. Хотелось летать: летом и зимой, днем и ночью, в условиях видимости и при ее отсутствии. Торопился освоиться и добиться успеха, чтобы быть не хуже остальных. Во время проверок и учений воспитывал в себе готовность уверенно выполнить все указания командира отряда и корабля. И так день за днем. Находясь на территории базы, занимаясь любым делом, будь то ремонт мотоцикла, прополка огорода или посиделки за праздничным столом, мы не могли позволить себе расслабиться и «забить» на службу. В том и был ее главный смысл, чтобы умудриться, пребывая в состоянии повседневных дел и «условной» готовности (а частенько и совершенной неготовности), успеть по сигналу натянуть комбинезон с унтами и занять свое место на борту бомбардировщика. Чтобы после поступления команды уйти на взлет или часами ожидать ее в забытьи, распластавшись на борту в кресле. Это превратилось в привычку и происходило автоматически. Честолюбие было очень мощным стимулирующим началом. Не помню, когда и сколько доводилось спать мне в те годы. Куда важнее было подтвердить свою классность и добиться ее повышения. Каждый был в этом заинтересован. Нас не требовалось агитировать и убеждать. Сознательность и боевой дух моих ровесников были на высоком уровне. Чувствовали ответственность, не тяготясь ею.

В училище я начинал летать на Американском В-25 «Митчелл». Самолеты были уже к этому времени очень старые. С одним из экипажей случилась беда: на вираже самолет не выдержал перегрузки и у него отвалилось крыло. Все погибли разом. После этого случая мы стали устраивать проверку самолета на прочность. Втроем вставали на крыло и ходили по нему взад вперед. Потом летали на Ли-2 и реактивном Ил-28. Училище я окончил на Ту-4.



Ту-4



Ту-16


Потребность в штурманах в те годы была большая, в некоторых экипажах Ту-4 даже не два, а три их было на борту и всем хватало работы. Прокладка маршрута, навигация, бомбометание – успевай крутиться. Ракетные войска только-только вставали на дежурство.

Задача первого удара возлагалась на авиацию. Престиж нашего брата был высок. В Прилуках пришлось поначалу на Ту-4 полетать для отработки навигационного оборудования и закрепления навыков. Потом сдал зачеты, прошел подготовку, пересел на Ту-16 вторым штурманом. Через полгода стал летать из передней кабины навигатором, делал прокладки маршрутов, учился бомбометанию со всех высот. Освоил самолетовождение в сложных условиях при минимуме погоды. Пролетал пять лет, как они промчались – не упомню, на то она и молодость. Прижился, освоился, повысил классность до второго. Я летал, жена вела хозяйство. Родили дочку Людмилу. Все было, как у всех. Тут и перевод на Дальний Восток на меня пришел. Собрали с женой чемоданы (вещей на контейнер не накопилось) и айда поездом на авиабазу Украинка. За шесть суток доехали и сошли на станции Серышево. Неделю после того, как приехали и сошли на платформе, в голове не прекращался стук колес.

Нам предстояло осваиваться на новом месте и делать это как можно быстрее. За окном стоял 1962 г., до начала Карибского кризиса оставалось совсем немного…


Дальний Восток снится мне по сей день


Всем необходимым нас обеспечивали, а уж кормили по высшему разряду вдоволь и разнообразно. В стране было плохо с молоком и мясом, очереди за хлебом. А у нас – нет проблем! Меню в столовой лежит на белой скатерке: потрудись, выбери, сделай заказ на завтрашний день. Кто позабудет, того и так накормят. Моей зарплаты, теперь уж и не помню точно, сколько я получал, нам троим вполне хватало.

Летали много и с толком. Небо тех лет от самолетного гула не умолкало ни днем, ни ночью. Командиром моего полка был Б.А. Константинов – отличный летчик и очень достойный человек! Я его часто вспоминаю. В Академии он в одном отделении с будущим Главкомом ВВС П.С. Дейнекиным учился. Не уберег себя: по случайности на земле погиб уже потом, много позже, после увольнения.


С. Франчук в штурманской кабине


Конечно, у каждого были свои житейские хлопоты, радости и горести, свои обыкновенные помыслы. У каждого была жизнь, в которой нужно было успеть совершить немало всякого.

Перейти на страницу:

Похожие книги

«Если», 2002 № 06
«Если», 2002 № 06

ФАНТАСТИКАЕжемесячный журналСодержание:Джеймс Блиш. БИ-И-ИП! рассказВл. Гаков. МИССИОНЕР (статья)Джин Вулф. ПОДМЕНЫШ, рассказШон Макмаллен. БАШНЯ КРЫЛЬЕВ, рассказМэри Терзиллоу. ДЕСЯТАЯ ЖИЗНЬ НЕФЕРТИТИ, рассказВидеодром*Рейтинг--- Дмитрий Байкалов. ЭЛОИ ПРОТИВ МОРЛОКОВ (статья)*Премьера--- Тимофей Озеров. УДАР ПО КАРМАНУ (статья)*Рецензии*Экранизация--- Вл. Гаков. ЧУЖАК В СВОЕЙ СТРАНЕ (статья)Алексей Калугин. РАССВЕТ ПОТЕРЯННЫХ ДУШ, рассказРаджнар Ваджра. ДЖЕЙК, Я И ЗИППО, рассказСвятослав Логинов. ДОЛИНА ЛОРИЭН, рассказ,Алексей Зарубин. КРАСОТА ОПЛАЧЕННОГО ДОЛГА, повестьКэрол Карр. И ВАМ ЕЩЕ КАЖЕТСЯ, ЧТО У ВАС НЕПРИЯТНОСТИ? рассказДмитрий Володихин. КАРАУЛ УСТАЛ (статья)Сергей Питиримов. МОРЕ ВОЛНУЕТСЯ РАЗ… (статья)РецензииОлег Дивов. БЕЛЫЙ КВАДРАТ НА ЧЕРНОМ ФОНЕ (статья), стр. 280-291Владислав Гончаров. ДО АПОКАЛИПСИСА ЕЩЕ ПОЖИВЕМ! (статья)Виталий Пищенко: «ПРИЯТНО НАЙТИ ПРОРОКА В СВОЕМ ОТЕЧЕСТВЕ»КурсорPersonaliaОбложка Игоря Тарачкова к повести Алексея Зарубина «Красота оплаченного долга».Иллюстрации: А. Балдин, В. Овчинников, А. Филиппов, Т. Филиппова, С. Голосов, С. Шехов, И. Тарачков.

Алексей Зарубин , Виталий Пищенко , Кэрол Карр , Раджнар Ваджра , Сергей Питиримов

Фантастика / Журналы, газеты / Фэнтези / Современная проза / Эссе
«Если», 2010 № 06
«Если», 2010 № 06

Люциус ШепардГОРОД ХэллоуинВ этом городе, под стать названию, творятся загадочные, а порой зловещие дела. Сможет ли герой победить демонов?Джесси УотсонПоверхностная копияМы в ответе за тех, кого приручили, будь то черепаха или искусственный интеллект.Александр и Надежда НавараПобочный эффектАлхимики двадцать первого века обнаружили новый Клондайк.Эрик Джеймс СтоунКорректировка ориентацииИногда достаточно легкого толчка, чтобы скорректировать ориентацию в любом смысле.Владислав ВЫСТАВНОЙХЛАМПорой легче совершить невозможное, чем смириться с убогими возможностями.Наталья КаравановаХозяйка, лошадь, экипажЭта связка намного крепче, чем мы привыкли думать. И разрыв ее способен стать роковым…Алексей МолокинОпыт царя Ирода«Прощай, оружие!» — провозгласило человечество и с водой выплеснуло… Ну да, танки, они ведь как дети…Аркадий ШушпановПодкрался незаметно…причем не один раз.Вл. ГаковКурт пилигримФантаст? Насмешник? Обличитель? Философ? Критики так и не сумели определить его творчество.ВИДЕОРЕЦЕНЗИИЖизнь — сплошная борьба. И никакого отдыха…Глеб ЕлисеевМы с тобой одной крови?Среди множества форм сосуществования, выдуманных фантастами, эта, пожалуй, самая экзотическая.РЕЦЕНЗИИРазумеется, читатель вовсе не обязан полностью доверяться рекомендациям: рецензент — он ведь тоже человек.Сергей ШикаревПо логике КлиоВ новой книге известный писатель решил просветить аудиторию не только в загадках истории, но и в квантовой физике.КУРСОРГлавное — держать руку на пульсе времени! И совершенно не важно, о каком времени идет речь.Евгений ГаркушевВсем джедаям по мечамВ чудо верить жизненно необходимо, считает писатель. И большинство любителей фантастики с ним согласно.Евгений ХаритоновНФ-жизньПочти полвека в жанре — это уже НФ!Зиновий ЮрьевОт и до. Код МарииПо случаю юбилея ветеран отечественной прозы решил выступить сразу в двух амплуа: мемуариста и литературного критика.Конкурс «ГРЕЛКА — РОСКОН»Как мы и обещали в предыдущем номере журнала, представляем вам один из рассказов-лидеров.ПЕРСОНАЛИИКак много новых лиц!

Алексей Молокин , Евгений Харитонов , Николай Калиниченко , Сергей Цветков , Юлия Черных

Фантастика / Фэнтези / Газеты и журналы / Прочее / Журналы, газеты / Научная Фантастика
«Если», 2002 № 04
«Если», 2002 № 04

ФАНТАСТИКАЕжемесячный журналСодержание:Майк Резник. СЕКРЕТНАЯ ФЕРМА, рассказСтивен Бернс. НАДО ЖЕ, ЛЕТИТ! рассказДжеймс Ван Пелт. ИНФОМАН, рассказЖан-Клод Диньак. ОРХИДЕИ В НОЧИ, рассказБрайан Олдисс. ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЕ ИГРУШКИ НА ВСЁ ПРОШЛОЕ ЛЕТО, рассказВидеодром*Тема--- Андрей Вяткин. «СНОВА ЧЕРНЫЕ СИЛЫ РОЮТ МИРУ МОГИЛУ» (статья)*За кадром--- Дмитрий Байкалов. ТРИНАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ (статья)*Рецензии*Интервью--- Владимир Хотиненко «Я БЕЗУСЛОВНО ДОВЕРЯЮ СУДЬБЕ»Леонид Кудрявцев. КУКУШОНОК, рассказДалия Трускиновская. МАРШРУТ ОККАМА, повестьЕвгений Харитонов. АТАМАНША (статья)ФактыКейдж Бейкер. СОРТИРОВКА, рассказОлег Овчинников. ПОШИВ ШУБЫ ИЗ ВАШЕГО МУТОНА, ИЛИ ТЕХНИКИ МАЛЕНЬКОЙ УФЫ (эссе)РецензииДмитрий Байкалов, Андрей Синицын. ИГРЫ БОЛЬШИХ ДЕТЕЙ (статья)Конкурс Банк идей--- Сергей Лукьяненко. ЕСЛИ ВЫ СВЯЖЕТЕСЬ ПРЯМО СЕЙЧАС…, рассказГеннадий Прашкевич. МАЛЫЙ БЕДЕКЕР ПО НФ, ИЛИ КНИГА О МНОГИХ ПРЕВОСХОДНЫХ ВЕЩАХ (продолжение эссе)КурсорPersonaliaОбложка Игоря Тарачкова к повести Далии Трускиновской «Маршрут Оккама»Иллюстрации: В. Овчинников, С. Голосов, А. Балдин, Т. Филиппова, А. Филиппов, И. Тарачков, С. Шехов

Андрей Вяткин , Брайан Олдисс , Владимир Хотиненко , Далия Трускиновская , Кейдж Бейкер

Фантастика / Журналы, газеты / Научная Фантастика / Фэнтези / Ужасы и мистика