Ты слышишь, как зашумело море, мой друг? Наш архипелаг со всех сторон окружен шипящей снежно-белой океанской пеной. Мария – смелый пловец, она проводит в океане десять часов в сутки. Единственная наша связь с внешним миром – это маленькие катеры, которые раз в неделю привозят нам продовольствие. С одним из этих катеров я и отошлю тебе это письмо. Я пишу тебе не для того, чтобы ты сообщал мне новости о последних пароксизмах нашей проклятой цивилизации, а для того, чтобы установить с тобой живое и глубокое духовное общение. Давай, мой друг, в наш век судорожных телефонных звонков и штампованных телеграмм возродим благородный эпистолярный жанр, коим достославен век минувший.
РАЗНОСЧИК
Мадам, я вам принес зелень. Брюква, томаты, сельдерей.
МАРИЯ
Спасибо, сейчас я деньги принесу.
РАЗНОСЧИК
МАРИЯ
РАЗНОСЧИК
МАРИЯ
Глупости! Я покупала халат в «Элегантине».
РАЗНОСЧИК
Мадам, живете близко от центра, а не знаете. Халаты теперь превращаются в куртки. Примерно вот так.
МАРИЯ
РАЗНОСЧИК
Увы, мадам, я только разносчик.
МАРИЯ
РАЗНОСЧИК
Мадам, я принес вам кровяные колбасы.
МАРИЯ
Спасибо, сейчас я деньги принесу.
РАЗНОСЧИК
МАРИЯ
Не хамите!
РАЗНОСЧИК
Простите, мадам, вам нужно подчеркивать фигуру, а вы кутаетесь в эту хламиду. Ваша фигура не только ваша личная собственность, она – общественное достояние. Красота принадлежит всем.
МАРИЯ
РАЗНОСЧИК
Скажите мне, а чем вам не нравится разносчик колбас? Посмотрите, какая пластика!
МАРИЯ
РАЗНОСЧИК
МАРИЯ
РАЗНОСЧИК
Мадам, я вас приветствую!
МАРИЯ
РАЗНОСЧИК
Мадам, я принес вам сливки и молоко.
МАРИЯ
Спасибо, сейчас я деньги принесу.
РАЗНОСЧИК
Мадам, как изыскан ваш халат. Какой у вас тонкий вкус.
МАРИЯ
РАЗНОСЧИК
Как легок ваш бег, а голос ваш звенит, как монеты в вашей руке!
МАРИЯ
РАЗНОСЧИК
Я не разносчик.
МАРИЯ
Кто же вы?
РАЗНОСЧИК
Я авантюрист.
МАРИЯ
Как давно я не танцевала! Так вы не разносчик?
РАЗНОСЧИК
Я настоящий мужчина. Занимаюсь подлогом, спекуляцией, сколотил солидное состояние, кроме того я меломан и англофил.
МАРИЯ
Вы светский человек. Что нового в центре?
АЛЕХАНДРО
Вся прошедшая жизнь, мой друг, представляется мне сейчас недобрым сном. Кажется, я погибал, кажется, делал подлости. Баста, я очнулся, и сейчас на своем далеком архипелаге я наконец-то живу, мыслю, чувствую, люблю. Итак, я обнимаю тебя и жду ответа. Твой Алехандро.