Стоял замечательный тихий день. Заросли осоки и тростника тоторы шелестели вдоль мелкой – по пояс – речушки. Несколько раскидистых деревьев коиуэ бросали благодатную тень на землю. Вдоль них двойным рядом стояла дюжина прямоугольных домов. Их каркас был сделан из оструганных брёвен и досок и покрыт шкурами мастодонтов-кювьерониусов, навесы перед входами удерживались верёвками, привязанными к колышкам; внутри тлели очаги, обмазанные глиной. Большая часть строений высилась на северном берегу, но пара хижин любителей уединения расположилась на южном. На площадке перед домами горели два больших общественных очага.
Жители поселения не торопясь занимались своими обычными делами. Женщины растирали на тёрочниках мучнистые клубни дикого картофеля, мешали их с ягодами барбариса в деревянных ступках, запекали лепёшки в золе, жарили орехи гевуины в ямках. Другие чистили шкуры мастодонтов скребками, приклеенными битумом на деревянные рукоятки, разминали их гладкими гальками.
Мужчины жарили куски мяса на кострах, кто-то не спеша колол каменные орудия.
Дальше на запад, на северном берегу следующего изгиба реки, поодаль от основного поселения, стояла хижина шамана. Её основание из прессованного песка и гравия, пропитанного жиром мастодонтов, охватывало овал в два человеческих роста длиной. Деревянные жерди, вкопанные по кругу, удерживали шкуры.
Около хижины на деревянных рамах сушилась морская трава, принесённая издалека – за дневной переход, с побережья; её солёные пряди были отличной приправой и целебным средством. Шаман был великим лекарем. Он знал, что от болей в желудке и отёков надо использовать пряные листья болдо, для остановки крови – растёртый горец, от кожных болезней – щавель, а от лихорадки – иссиня-чёрные ягоды макуи.
За труды шаману часто доставались лучшие части добычи, и площадка перед хижиной была обрамлена костями мастодонтов.
Стоял замечательный тихий день. Но вдруг основы бытия перевернулись. Воды речушки поднялись, вспучились и побурели. Это было так невероятно, что люди в растерянности смотрели на чудо, не веря своим глазам. Вода выплеснулась из берегов и разлилась по плоским берегам. Люди в панике хватали свои нехитрые пожитки и беспомощно озирались, не зная, куда бежать по плоской равнине. По мельчайшим неровностям земли засочилась вода, она неуклонно прибывала и прибывала, принося вязкую грязь, смешанную с травой и ветками. Люди в отчаянии устремились прочь, хотя прекрасно знали, что ближайшая возвышенность находится в двух дневных переходах.
Берега исчезли. Суша исчезла. Мир превратился в грязевое море от горизонта до горизонта. Под его напором упали шатры и сушильни, под его толщей скрылись очаги и кости мастодонтов. А солнце по-прежнему светило в вышине, безразличное к трагедии внизу…