Немецкий ученый Фердинанд Тённис, живший 100 лет назад, в своих трудах, касающихся государственного устройства, делил общество на две разновидности. Их трудные для славянского уха названия – «гезельшафт» (от немецкого
В 1982 году, когда всей партийной верхушке, правящей в Советском Союзе, уже было ясно, что до конца правления Леонида Ильича Брежнева остались считанные месяцы, в государстве остро встал вопрос наследования власти. Самого Леонида Ильича на этот счет спрашивать опасались, однако между собой отцы партии вели осторожные разговоры. Кандидатур было несколько, но, по сути, только две из них имели значение. Один располагал деньгами, мощью правоохранительных органов и властью над столицей. Второй имел за спиной силу одного только ведомства – КГБ.
Леонид Брежнев – Генеральный секретарь ЦК КПСС в 1966-1 982 годах: его уход предвещал сильнейшие потрясения и жесточайшую борьбу за власть
Если с позицией первого все было понятно (она была ясна и удобна сытому большинству ЦК), то поведение второго вызывало изрядные опасения.
Начиная с лета 1982 года, когда перебои с поставками продуктов в московские гастрономы достигли своего апогея, при этом перестав удивлять даже последнего инженера, глава КГБ Юрий Андропов отчего-то очень обеспокоился этим явлением. Те, кто слышал его выступление на пленуме, посвященное этой проблеме, испытывали двойственные чувства. Москвичи большей частью слушали равнодушно, воспринимая сентенции секретаря ЦК (он к тому моменту уже сменил должность, оставив в качестве председателя КГБ надежного человека) как очередную сказку для взрослых. Зато чиновники забеспокоились. За словами могли последовать действия. Учитывая, что эпоха тотального дефицита создавалась при участии сотен ответственных работников, удар мог последовать с любой стороны. Это понимали все, в том числе и самый вероятный оппонент Андропова в борьбе за власть – хозяин Москвы Виктор Гришин.
Однако никто, даже хороший друг Гришина, министр внутренних дел Щелоков, понятия не имел, что творилось за стенами Лубянки. Если бы они знали, что Андропов затеял ни много ни мало еще одну чистку, возможно, товарищ секретарь умер бы даже раньше Брежнева. Но они не знали.
Виктор Гришин – первый секретарь Московского горкома КПСС и один из претендентов на пост Генерального секретаря
Между тем начинать Юрий Андропов решил с московской торговли, находящейся под контролем Гришина. В то время данная отрасль была одним из самых перспективных направлений отечественной экономики, своеобразной денежной короной на челе первого секретаря горкома Москвы. Жемчужиной в этой короне был знаменитый гастроном «Елисеевский». Место, в котором было все и где чиновники, артисты и прочая обожающая сладко поесть «прислуга народа» могли при желании достать все, что душа пожелает. Разумеется, только они и могли. Прочие гастрономы также были очень прибыльными местами, и их руководители могли себе позволить практически любой каприз, но «Елисеевский» стоял на голову выше всех. Точно знаменоносец великой торгово-пищевой армии Москвы.
Центральный зал царства изобилия – гастронома «Елисеевского» (снимок 1 970-х годов)