Вопль, черная кошка, слова и редкая тишина, жест, рубашки с одним рукавом, молитва, речь, заготовленная к началу парламентской сессии, песня, кушанье, фестивальная платформа, сувенирные фарфоровые башмаки, уроки тенниса, кондовое имя нарицательное, однодлинноеслово, списки, безудержная пустопорожняя радость, свидетельские показания, обряды и паломничество, тайные и публичные акты справедливости и почитания, мимика, второй жест, словесное выражение,[sic] драмы, улица Новолипки, 68, игры для Густава, татуировка, вещь на год, аукиц.
В этой воспринимаемой на слух абракадабре, в которой не успеваешь уловить даже смысл чередующихся слов, Генри мало что запомнил и еще меньше понял. Он не знал, как откликнуться, и потому ничего не сказал. Но таксидермист тоже молчал.
— Я не разобрал последнее слово, — наконец выговорил Генри.
— Аукиц. А-у-к-и-ц.
— Похоже на немецкий, но что-то незнакомое.
— Нет, это как однодлинноеслово.
— Не такое уж оно длинное — всего пять букв.
— Не в том смысле.
Повернув страницу, таксидермист ткнул пальцем в середину списка: однодлинноеслово.
— Что это значит?
— Идея Беатриче. Старик нашел сцену:
Беатриче:
Я кое-что придумала.Вергилий:
Что?Беатриче:
Одно длинное слово. Вернее, так, слитно: однодлинноеслово.Вергилий:
Напри…Беатриче:
Ш-ш!Вергилий
Беатриче:
Кажется, я что-то слышала.Тишина.
Вергилий:
Ну?Беатриче:
Ничего.Вергилий:
Точно?Беатриче:
Да.Вергилий:
Побежали?Беатриче:
В какую сторону?Вергилий:
Противоположную.Беатриче:
Я не поняла, где зашумело.Вергилий:
Нас окружили!Беатриче:
Тихо, успокойся!— Далее они понимают, что опасность лишь померещилась, им ничто не угрожает, и вновь говорят об одномдлинномслове.
Беатриче:
Вергилий…Вергилий заснул. Он медленно кренится и, уткнувшись в Беатриче, тихонько похрапывает.
Беатриче замерла, потом бдительно озирается. Вокруг тишина и покой, нервозность Беатриче сменяется задумчивостью.
Какой прелестный вид!
Тишина; Вергилий всхрапывает и резко вскидывается.
Вергилий:
А? Я что-то сказал?Беатриче:
Не знаю, я задремала.Вергилий:
Точно?Беатриче:
Точно.Вергилий:
Вечно ты дрыхнешь.Беатриче:
Как отстоял стражу?Вергилий
Беатриче:
Славно.Вергилий:
На чем мы остановились?Беатриче:
В смысле?Вергилий:
Мы обсуждали разговор о Кошмарах.Беатриче:
Однодлинноеслово.Вергилий:
Да-да, слитно. Что ты имеешь в виду?Беатриче:
Условимся, что одно длинное слово означает Кошмары.Вергилий:
Например?Беатриче:
Какжальнесбывшихсянадежд.Вергилий:
Мне нравится. У меня тоже есть слово.Беатриче:
Выкладывай.Вергилий:
Злобителжизнанка.— Еще раз, — попросил Генри.
Вергилий:
Злобителжизнанка.Беатриче:
Сразу не поймешь.Таксидермист покивал — дескать, мнения Беатриче и Генри об этом слове совпадают.
Вергилий:
Мы же условились — однодлинноеслово означает Кошмары.Беатриче:
Согласна.Вергилий:
Я это запишу— Аукиц — вариант одногодлинногослова. Беатриче предлагает, чтобы это слово (по желанию автора и издателя, броское или неприметное) было на всех книгах, журналах и газетах в знак того, что им ведомо о Кошмарах.
— И все другое в списке, в этом штопальном наборе для Рубашки, имеет ту же цель?
— Да, именно так.
— Можно взглянуть на список?
Помешкав, таксидермист передал листок Генри.
— Спасибо, — сказал Генри, стараясь ничем не выказать своего удивления.
Невероятно. Он был готов к тому, что автор выхватит листок, не дав прочесть. Наконец-то удалось остановить поток старческого словоизвержения и взглянуть на текст, неподвижный, словно чучела. Оборотная сторона листка, отпечатанного на машинке, напоминала шрифт Брайля.
Список шел столбиком: