Без раздумий. Скрытые силы, заставляющие нас покупать

Дальше хуже. Басист «роллингов» Билл Уаймэн не успел на вертолет, и группа не могла начать выступление без него. Когда наконец удалось начать, уже давно стемнело. На записи видно, как нервничает Джаггер во время исполнения Gimme Shelter. И понятно почему: запасы выставленного на 500 долларов пива у «Ангелов» уже подходили к концу.

Минут 20 спустя, когда «роллинги» играли свою классику Under My Thumb, 18-летний парень у самой сцены вытащил пистолет и, как многим показалось, нож. С дикими глазами он, шатаясь, пошел к сцене.

Заметив человека с оружием, несколько «Ангелов» бросились в толпу. Один из байкеров, Алан Пассаро, уложил возмутителя спокойствия одной левой и пырнул ножом, зажатым в правой. Джаггер, прекратив петь, с тревогой наблюдал за происходящим – момент запечатлен во всей красе в документальной ленте Gimme Shelter, вышедшей несколько месяцев спустя.

«Роллинги» продолжили и закончили выступление, не подозревая, что Мередит Хантер уже умер от раны, нанесенной байкером. Пассаро позже предъявят обвинение в убийстве, но адвокату удастся доказать, что он действовал в пределах необходимой самообороны, и суд его оправдает.

Однако после декабрьских событий и последующего документального репортажа «харлеи», неотделимые в глазах общественности от «Ангелов», начали прочно ассоциироваться с провалившимся Альтамонтом. Но на этом дурные ассоциации не закончились. Если посмотреть ту самую документальную ленту Gimme Shelter, замечаешь одну неприятную особенность: все исполнители и байкеры – белые. Мередит Хантер был черным.

Маркетинговый отдел Honda немедленно уцепился за подаренную судьбой возможность (если Вудсток называли пиком «эпохи любви», то Альтамонт стал ее трагической кончиной). Беду Harley можно было превратить в настоящую катастрофу – и сделать стартовой площадкой для Honda. Рекламное агентство Daly and Associates приступило к работе и вскоре создало оружие.

Волка в овечьей шкуре.

Слоган из восьми слов, такой невинный на первый взгляд – хоть сейчас в рекламу Pepsi. Большинство из видевших ролик просто не уловили истинный смысл, скрытый за милым фасадом типа «Я угостил бы "колой" весь мир». На самом деле Honda и рекламщики хотели внушить американцам: «Не покупайте "харлей", потому что байкер на "харлее" ворвется в ваш мирный город, помочится на вашу куртку, а потом забьет вас до смерти бильярдным кием».

Это американцы, по замыслу руководителей и рекламщиков Honda, должны были прочитать между строк. А внешне все выглядело вполне невинно: «You meet the nicest people on a Honda» («На "хонде" ездят милейшие люди»). А на «харлее», соответственно, страшные зверюги с бильярдными киями наперевес.

Уже подраненная Harley после этой рекламы и резкого повышения продаж у Honda вынуждена была занять оборону. Откреститься от «Ангелов ада» целиком и полностью она не могла – отчасти потому, что образ отчаянного байкера нравился мужчинам, отчасти потому, что он нравился женщинам. Мы любим сорвиголов – но не любим головорезов, размахивающих бильярдными киями.

Осознание того, что их мотоциклы не сравнятся по скорости, маневренности и доступности с японскими, боязнь убить «кабана», избавив его от массивности и брутальности, и та дыра, в которой оказался бренд, заставили Harley искать выход. Вместо того чтобы стирать из общественного сознания образ татуированного «Ангела», Harley приняла его, отчистила, отмыла – и обратила (вместе со страстной преданностью «харлеям») в свою пользу.

Десятки тысяч обладателей «харлеев», прикипевших к ним душой, щеголяли татуировкой в виде логотипа Harley на предплечье. Именно этот образ и вдохновил компанию, однако на то, чтобы осознать его потенциал, ушли годы. Зато, когда осознание пришло, результат получился впечатляющий.

В 1985 году творческая группа Harley собралась в Кармайкл-Линч в Миннеаполисе и вместе с копирайтером Роном Сакетом и арт-директором Дэном Крумвайде принялась размышлять над всеми этими татуированными бицепсами.

Крумвайде предложил такую фотографию: крупный план мощного бронзового бицепса, выглядывающего из короткого рукава белоснежной рубашки. На бицепсе – логотип Harley. Сакет, вникнув, насколько надо любить марку, чтобы оттиснуть ее логотип на собственной коже, придумал слоган с подтекстом «вы, пуляльщики на японских мотиках, призадумайтесь»:

«Есть ли что-то, что настолько же дорого вашему сердцу?»

Однако самый сильный ответ противнику появился у Harley еще за два года до этого, когда ее маркетологи осознали великую американскую черту – мы жаждем причастности. И тогда объединенная милуокско-миннеаполисская команда выступила с сумасбродной идеей – что если создать новую байкерскую группировку?

Новую, еще более многочисленную, чтобы «харлей» был не просто мотоциклом, а объединяющим звеном в сообществе единомышленников.