Билет в забвение

«Я здесь больше не студент, отец», — напомнил ему сын. «Я достаточно взрослый, чтобы следовать своей судьбе».

«И все же твоя судьба, похоже, по-прежнему требует от меня финансовой помощи».

«Это только до тех пор, пока я не зарекомендую себя как художник», — возразил его сын. «Как только я это сделаю, я смогу вернуть все, что вы мне любезно дали. Тем временем я очень благодарен вам за помощь. Возможно, это понадобится не так уж долго.»

Воан наклонился вперед. «Я очень волнуюсь, Джордж.

«Если я получаю слишком много, уменьшите размер выплат».

— Меня не волнует количество денег. Что меня беспокоит, так это то, как они используются. Его голос стал жестче. «Позволь мне быть откровенным. Я хочу знать, что именно я субсидирую.»

«Вы помогаете молодому художнику расцвести в полную силу».

«Оставь метафоры в стороне и скажи мне чистую правду».

«У меня большой творческий талант — вы сами это признали — и я усердно работаю над его развитием. У меня уже есть один заказ, и еще два находятся на рассмотрении. Гонорары будут не очень большими на данном этапе моей карьеры, но со временем я могу заверить вас, что…

— Забудь о своем творческом таланте, «перебил Воан. «Я говорю о слухах.

Его сын беззаботно просиял. «На какие слухи ты ссылаешься, отец?

«Это слишком тревожные слухи, чтобы говорить об этом твоей матери. Их источником, по-видимому, является профессор Триггс. У него, как ты знаешь, есть сын твоего возраста — тот, кто выбрал более респектабельную профессию».

«Респектабельность — это смерть искусства».

«Сын профессора видел тебя на вечеринке, где ты развлекал низшую компанию».

«Мне, конечно, позволено самому выбирать себе друзей. И если этот знаменитый сын такой респектабельный, что он делал на вечеринке, на которую я приглашен?»

«Его дядя — арт-дилер в Лондоне».

«А, «сказал Джордж Воэн, «это все объясняет. Мы вполне могли общаться плечом к плечу на таком сборище. Как порода, я ненавижу арт-дилеров, но они — неизбежное зло, поэтому я никогда не упускаю шанса воспитать их.»

«Похоже, что имеет место другая форма совершенствования».

«Говори яснее, отец. В чем меня обвиняют?»

«Блуд — это грех».

«Тогда ты поступил мудро, воздержавшись от этого».

«Вы смеете насмехаться надо мной!» — заорал Воэн, вскакивая на ноги. «Помните, где вы находитесь, сэр, и кто я».

«Я приношу свои самые искренние извинения, отец. Я не хотел быть легкомысленным».

«Ты был груб, и я не потерплю такого поведения».

Его сын раскаивался. «Тогда я безоговорочно беру свои слова обратно».

«Когда я назвал тебя в честь лорда Байрона, я надеялся, что ты будешь вдохновлен его поэзией, а не будешь подражать некоторым из предполагаемых эксцессов его личной жизни».

«Какие предполагаемые эксцессы? Распространял ли профессор Триггс слухи и о Байроне?» Как хороший профессор находит время для написания своих теологических трактатов, когда он занят другим, слушая глупые сплетни о художниках и поэтах?»

«Прекрати это немедленно!» — настаивал Воан. «Давай больше без сарказма».

«Тогда давайте больше не будем пускать слухи».

Его отец плюхнулся в свое кресло. «Что мне с тобой делать, Джордж?

«Ну, для начала ты мог бы открыть бутылку студенческого хереса.

Джордж Воэн увидел гнев, вспыхнувший в глазах его отца, и взял себя в руки, чтобы выдержать выговор, который так и вертелся на языке у старшего мужчины. Он был мертворожденным. Прежде чем Воан успел заговорить, раздался стук в дверь, и она открылась, чтобы показать его сына Перси. Охваченный облегчением, он вскочил, чтобы обнять его. Приветствие между двумя братьями было менее эмоциональным. Они просто обменялись кивками в знак признания.

«Мы должны сообщить ужасные новости о вашем кузене», — сказал Воан.

«Я уже слышал это», — объяснил его старший сын. «На самом деле, я, возможно, знаю больше, чем любой из вас. Я сел на поезд из Мортон-ин-Марш и сначала заехал в Бернхоуп-Мэнор. На меня обрушилась мать. Кажется, Имоджин все еще жива, но ее где-то удерживают против ее воли. В дом пришли три детектива. Одним из них был инспектор Колбек.»