Blind Willie

In life as well as in cards, once it's laid, it's played.	В жизни, как и в картах: раз пойдено, значит, сыграно.
The elevator doesn't stop on Five, but the thought of that happening no longer makes him nervous.	Лифт не останавливается на пятом, но Уилли уже давно этого не опасается.
He has ridden down to the lobby many times with people who work on the same floor as Bill Shearman - including the scrawny drink of water from Consolidated Insurance - and they don't recognize him.	Он много раз опускался в вестибюль с людьми, работающими на одном этаже с Биллом Шерманом - включая тощего замухрышку из "Всех видов страхования", - и они его не узнавали.
They should, he knows they should, but they don't.	Должны бы узнать, считал он, должны бы - но не узнавали.
He used to think it was the change of clothes and the makeup, then he decided it was the hair, but in his heart he knows that none of those things can account for it.	Прежде он думал, что дело в другой одежде и гриме, потом решил, что причина - волосы, но в глубине сердца знал, что это не объяснение.
Not even their numb-hearted insensitivity to the world they live in can account for it.	Даже их тупое безразличие к миру, в котором они живут, ничего не объяснило.
What he's doing just isn't that radical - fatigue pants, billyhop boots, and a little brown makeup don't make a disguise. No way do they make a disguise.	Ведь он не так уж сильно изменялся - форменные брюки, десантные сапоги и немножко коричневого грима - это ведь не камуфляж.
He doesn't know exactly how to explain it, and so mostly leaves it alone.	Он точно не знает, где искать объяснения, а потому по большей части отключает такие мысли.
He learned this technique, as he learned so many others, in Vietnam.	Этому приему, как и многим-многим другим, он научился во Вьетнаме.
The young black man is still standing outside the lobby door (he's flipped up the hood of his grungy old sweatshirt now), and he shakes his crumpled styrofoam cup at Willie.	Чернокожий паренек все еще стоит у входной двери (теперь он натянул на голову капюшон своей старой грязной куртки) и трясет перед Уилли смятым стаканчиком из-под кофе.
He sees that the dude carrying the Mr Repairman case in one hand is smiling, and so his own smile widens.	Он видит, что фраер с чемоданчиком ремонтника в одной руке улыбается, и потому его собственная улыбка ширится.
'Spare a lil?' he asks Mr Repairman.	- Не найдется поспособствовать? - спрашивает он мистера Ремонтника.
'What do you say, my man?'	- Что скажешь, друг-приятель?
'Get the fuck out of my way, you lazy dickhead, that's what I say,' Willie tells him, still smiling.	- Скажу, отваливай, блядь ленивая, - говорит ему Уилли, все еще улыбаясь.
The young man falls back a step, looking at Willie with wide shocked eyes.	Паренек пятится, глядит на Уилли широко открытыми ошарашенными глазами.
Before he can think of anything to say, Mr Repairman is halfway down the block and almost lost in the throngs of shoppers, his big blocky case swinging from one gloved hand.	Но прежде чем он находит, что ответить, мистер Ремонтник уже прошел половину квартала и почти затерялся в предпраздничной толпе, сжимая рукой в перчатке большой несуразный чемоданчик.
10:00 A.M.	10.00 УТРА