Бог. Религия. Священники. Верующие и атеисты

В больнице разместилась комендатура. В школу была завезена семья попа — отца Алексея Козловского, бывшего до этого директором районной кривоозёрской средней школы. Через пару дней в здании клуба состоялось освящение храма с торжественным молебном о победе богоспасаемого фашистского войска и о здравии фюрера Адольфа Гитлера. Где-то в ноябре за верную службу Гитлер подарил Румынии Транснистрию (Часть территории Украины между Дунаем, Днестром и Южным Бугом). Вместо немецкой комендатуры в нашем дистрикте (сельсовете) обосновалась румынская сигуранца (полиция). Свое управление они начали из румынизации населения своих "извечных" территорий. Приказано было во всех учреждениях "ворбешты романешты" (говорить по-румынски). Румыны немецкое "примерное наказание" свели к поголовному, по любому случаю и без оного, избиению местных жителей. Били палками, тростями и кулаками, наказывали 25 ударами по пяткам ног, запретили выходить за пределы сельсовета. На границе устанавливали облавы, задержаных везли в полицию и били, били, били до потери сознания. После захода солнца все должны были сидеть дома. Поймают ночью на улице — беспощадно и себе в удовольствие бьют. Мне в то время было уже 14 лет. Я имел гармонь венского настроя и кое-как пиликал на ней. Но поскольку я был один гармонист на все село, то меня старшие компании таскали на свои вечеринки. Для спокойствия парни выставляли надзор, который доносил о появлении на горизонте румынских патрулей. Компания со всех ног вмиг разбегалась. А поскольку я был с гармонией, бежать неудобно, то меня однажды поймали. Гармонь отобрали. Били по неизвестному нам румынскому обычаю: солдат нагнул мою голову и, зажав её между своих ног, палкой прохаживался по моим мягким местам и по спине.

Все поголовно работали на бывших колхозных полях. А поскольку за работу ничего не давали, то все ночью воровали все, что попадало под руки. Румыны к нашему воровству относились снисходительно, поскольку у них на родине все и все воруют. Мы же воровство считали формой нашего приобщения к румынскому образу жизни, румынизацией.

Я весь период оккупации пас колхозный скот. Колхозов ни немцы, ни румыны не разгоняли. Сначала организованно раздали колхозных лошадей, а потом мы уже сами "прикончили" колхозное добро: растащили по кирпичику здания, по дрючечку — строения, разворовывали живность. Земля осталась как бы в государственной собственности. Так оккупантам удобнее было гнать крестьян на обработку полей, скопом забирать выращенную продукцию и вывозить в Германию. Вывоза молодёжи на работу в Румынию или Германию не было. Наоборот, из Румынии в нашу "Транснистрию" вывезли всех цыган, чтобы они не обворовывали там местных румын. Цыгане у нас жили за счёт выборочного ночного грабежа местного населения.

30 апреля 1944 года наше село было освобождено Красной армией, и на следующий же день в селе была открыта школа. Отец Алексей Козловский всей семьей переехал к нам на квартиру. Я поступил в 7 класс Боковской средней школы, в которой мне и подобным мне помогали вспомнить то, что мы за время оккупации забыли. Военнообязанных и молодёжь до 1927 года рождения включительно призвали в армию. Нас, 1928 года рождения, объявили "стрибками" (истребителями диверсантов) и выдали винтовки. Я стал командиром отряда "стрибков" В июне 1944 года меня, как и всех 1928 года рождения, имеющих семиклассное образование, призвали в армию и направили на трехмесячную военную подготовку, которая проводилась в опустевшем немецком селе Зельцы Разделянского района Одесской области. Перед началом учебного года нас отпустили по домам и посоветовали поступать в школу или училище. Я решил поступить в Одесский железнодорожный техникум. В техникуме для всех поступающих были организованы двухнедельные подготовительные курсы. Но я на вступительных экзаменах провалился. Тогда руководство техникума предложило мне дополнительную недельку подготовиться и пробовать сдать вступительные экзамены снова.

К этому времени я до невозможности затосковал по селу и степными просторами. Одесса своими сплошными улицами домов закрывала видение горизонта и тем самым слишком угнетала меня. Я вернулся в село и поступил в 8 класс Любашёвской средней школы, это в 13 километрах от моего дома. С понедельника по субботу я находился на квартире в Любашёвке и ходил в школу, а на выходные приходил домой. В школе у меня "проклюнулась", что ли, способность писать стихи, которыми заполнялась школьная стенгазета, а мои шутливые шаржи ходили по рукам учеников всех классов. Написал было даже стихотворную пьесу о победе Красной Армии и трусливом бегстве фашистов из наших земель. В райкоме партии пьесу похвалили, но ее постановку отклонили.

Хотя в моем доме жил поп, я его как-то не замечал. Да и некогда было близко знакомиться с постояльцем. Но на летних каникулах я уже проживал дома, и постепенно началось мое знакомство с попом…