Богатые — такие разные. Том 2

После того как Стив меня оставил, я не ожидала ни симпатии, ни одобрения ни от кого из своих клиентов, ни от прессы, ни от лондонского света, и я решительно порвала со всеми и стала жить отшельницей. К счастью, это отчуждение облегчала мне Гэрриет, принявшая на свои плечи заботы о разных развлекательно-рекламных приемах, и скоро я обнаружила, что, отойдя от участия в жизни общества, я смогла уделять больше времени детям. Я купила новый дом в Лондоне и тратила много времени на его меблировку. Мы регулярно ездили в Мэллингхэм, проводя в деревенской обстановке долгие уикэнды. У меня было много свободных вечеров, и я читала интересовавшие меня книги, а порой мы просто болтали о пустяках с Седриком. Я не ходила в театры, боясь встретиться с кем-нибудь из знакомых, но иногда по утрам в субботу водила Элана то на какую-нибудь выставку, то в музей. Разумеется, эта отшельническая жизнь ничем не компенсировалась, и через два года она мне до смерти надоела, к тому же меня угнетало сексуальное воздержание. К тому времени я оправилась от жестокого завершения связи со Стивом, и у меня снова появился интерес к жизни.

Недостатка в мужчинах не было. Я встречалась со многими в связи с моей работой, но когда заметила, что постоянно отвергаю мысли о новой любовной связи, то поняла, что оказалась в хорошо известной ловушке, проводя невыгодное для моих новых поклонников сравнение с прежними любовниками. У Стива и Пола были свои недостатки, но оба они были просто исключительными мужчинами.

По-моему, именно в это время я стала посылать Стиву фотографии наших близнецов. Примирение я по-прежнему считала невозможным и никогда сознательно не верила в то, что желала его возвращения, но если быть совершенно честной, то, надо сказать, призналась себе, что хотела бы снова установить с ним контакт, хотя и считала, что пошла бы на это только ради детей, из самых чистейших побуждений. Если задуматься — просто удивительно, как люди склонны к самообману.

Он писал мне удивительно грамотные письма твердым, крупным почерком, на фирменных бланках очень большого размера. У нас было две нейтральных темы — экономика и близнецы, и мы обращались к ним постоянно. Он проявлял сентиментальную любовь к детям, твердость и проницательность в отношении экономических катастроф, потрясавших как Америку, так и Европу. Прошлого мы в письмах не касались.

Когда он в 1933 году приехал в Париж, переписка продолжалась, но, в конечном счете, он не устоял перед американской привычкой и стал звонить мне по телефону. Мы говорили примерно раз в неделю, и темы этих разговоров были ни к чему не обязывающими. Порой он осторожно заговаривал об Эмили и об их двух дочерях, и я отвечала ему проявлением вежливого интереса. Иногда мы обменивались анекдотами и долго над ними смеялись. В конце концов, в августе он произнес фатальную фразу: «Помнишь, как…» И я поняла, что, подобно мне, он также постоянно думал о прошлом.

— Мамочка, я не хочу идти па урок плавания, — прозвучал снова голос Элана, возвращая меня к действительности.

— Дорогой мой, мы уже говорили вечером об этом… — Я видела, как задрожали его губы, и меня снова пронзило прежнее чувство вины. Я так безнадежно желала ему счастья… — Ладно, если не хочешь, не ходи, — порывисто согласилась я с сыном. — Ну же, перестань плакать, дорогой мой, у меня есть для тебя чудесный сюрприз. Кто-то, очень важный, приедет на уикэнд к нам в Мэллингхэм, кто-то, кого ты всегда так хотел снова увидеть. Это… да, это Стив, Элан! Он будет несколько месяцев работать в Лондоне. Разве это не прекрасно?

Последовало тяжелое молчание.

— Элан? — в ужасе окликнула его я, увидев, как окаменели его губы. Он угрюмо отвернулся и уставился в дальний угол комнаты.

— Я не хочу иметь с ним никакого дела, — твердо заявил он и вышел, не оглядываясь, отправившись на свой урок плавания.

Я была так подавлена, что едва нашла в себе силы подготовиться к поездке в Мэллингхэм. В конце концов, мы выехали из Лондона с Эланом, горничной Селестой и мисс Парсонс, гувернанткой. Она присматривала за Эланом, и таким образом Нэнни могла посвятить все свое время близнецам. Когда мы приехали в Мэллингхэм, Нэнни с грустью сообщила мне, что последняя няня взяла расчет. Это было завершающим ударом в тот злосчастный день.

Не сомкнув глаз всю ночь, я выпила три чашки кофе, выкурила подряд четыре сигареты и с видом торговки рыбой отправилась в Норидж. На мне были старая юбка и джемпер, выгоревший деревенский макинтош, фетровая шляпа, скрывавшая тот факт, что волосы мои явно требовали завивки, а губы были подведены совершенно неподходящей помадой. Поскольку меня страшно удручало то, как я выглядела, я не сомневалась, что возрождение моей связи со Стивом было обречено на немедленный провал. Но он выскочил из станционного здания с возгласом, исполненным его прежней буйной радости:

— Ты прекрасно выглядишь — так естественно! — и я сразу почувствовала себя лучше.