Большая игра. Звезды мирового футбола

В Британии существуют города, где все жители вместе взятые меньше занимаются спортом, чем один Оуэн, так как слишком поглощены спорами о «Манчестер Юнайтед» в местных пабах. Кумир тысяч людей, он не прочел до конца ни одной книги и досмотрел полностью, исключительно из вежливости, лишь один фильм. Кроме спорта, у него нет других интересов.

Другие талантливые ребята мечтали стать профессиональными футболистами. Оуэн не сомневался, что таковым станет. Даже маленьким мальчиком он играл как профессионал, контролируя пространство вместо того, чтобы гнаться за мячом. А когда бил, то оставался на своем месте. Задолго до того, как стать признанным нападающим, Майкл продумывал собственный стиль поведения на поле.

Английские футболисты обычно делятся на два социальных типа. Игроки первого настолько неотесанны и неразговорчивы, что не удержались бы нигде, кроме футбола. Таковы Пол Гаскойн, Ли Бойер, Джонатан Вудгейт. Второй тип составляют меньшинство — те, кто умеет думать: Гари Линекер, Гарет Саутгейт или Тони Адамс. Последний — после того, как бросил пить.

Оуэн признался мне, что в детстве взял за образец Линекера и Алана Ширера, «наблюдая их приемы игры и манеру поведения на поле. Копируя таких игроков, нельзя сделать что-то». Личный проект Майкла — почти революционный в английском футболе — основан на том, чтобы вести себя разумно.

Его интеллект виден сразу. Он входит в комнату, смотрит собеседнику в глаза, улыбается, протягивает руку и говорит с живостью жителя Уэльса: «Привет, как дела?» Совершенно банальная фраза! Но большинство английских футболистов не в состоянии ее произнести. Возможно, Оуэн — единственный воспитанный человек среди них.

Одаренный и благоразумный одновременно, он прогрессировал с той же скоростью, с какой двигается на поле. В семнадцать лет дебютировал в «Ливерпуле» в качестве замены. Но когда команде предстояло бить пенальти, угадайте, кому его доверили? В возрасте восемнадцати лет он стал самым молодым игроком английской сборной в XX веке.

Для английского футбола, которым руководят представители рабочего класса, убежденные, что опыт важнее таланта, это необычно. Лучшим игрокам, прежде чем оказаться в сборной, приходится доказывать собственную ценность годами, иногда оставляя за плечами лучшее время. В 1998 году сама идея отправить восемнадцатилетнего парня на чемпионат мира казалась абсурдной. Тренер Гленн Ходдл пытался отстранить Оуэна, потому что «на самом деле он не нападающий». Но тут возник вопрос: кого же в таком случае считать таковым? Международный турнир Майкл открыл на скамейке запасных, рядом с другим двадцатитрехлетним «салагой» — Дэвидом Бекхэмом.

Спустя пару матчей оба оказались на поле. И на стадионе «Сент-Этьен» в борьбе против аргентинской сборной произошел культовый момент в истории футбола. Через пятнадцать минут после начала игры где-то в центре поля Бекхэм сунул мяч под ногу Оуэну, и маленький мальчик с большой головой побежал… До сих пор вспоминаю сцену на трибунах для прессы, заполненных британскими журналистами. Людьми, считающими чемпионат мира поводом полноправно выпивать по четырнадцать пинт пива за счет своих изданий. Когда Англия забивает, они не радуются, а вздрагивают, просыпаются и кричат: «Ооо, кто дал пас?»

Но когда Майкл побежал, пишущая братия вытащила пивные животы из-за столов, начала стучать кулаками по столам и орать: «Давай, сынок!» Это сработало. Оуэн продолжал бег. А потом уложил мяч в верхний угол ворот. Благодаря аналогичному проходу чуть ранее Англия заработала и реализовала пенальти. В результате всего через шестнадцать минут после выхода на поле малыш стал одним из самых опасных нападающих мира.

Этот мяч замечателен не тем, что был особенно важным или технически сложным, а тем, что изменил атмосферу чемпионатов мира, где правит страх. Почти все игроки выполняют миссию, которую ни в коем случае не смеют провалить. А тут англичанин, который обводит защитников так, будто играет у себя во дворе в Хавардене. «У него “есть яйца”», — сказал о нем Диего Марадона.

Я спросил Оуэна, не испытывает ли он страха, получив мяч. Не думал ли, как подросток, по какой-то случайности играющий за сборную Аргентины на чемпионате мира: «Боже, что я здесь делаю?»

«Нет, — ответил футболист. — Достигнуть успеха можно, только перестав бояться. Поэтому в любом виде спорта сегодня так много молодых спортсменов. У них отсутствует фактор страха».

Для семьи он купил целую улицу в Хавардене. А сам вместе со своей девушкой переехал в особняк по соседству. И, главное, ему удалось сломать традиционные предрассудки английского футбола. Когда на маленьком стадионе в Саутгемптоне в погоне за мячом он случайно наткнулся на трибуну болельщиков команды-соперника, те стали хватать его за ноги, перепутав, видимо, со священной реликвией или ящиком пива.