Бот любит двоицу

Не в силах ждать ни минуты, он схватил компьютер и записал кратко, насколько мог, идею, сформулировал цели, задачи, описал аудиторию, нашел с десяток плюсов и ни одного минуса.

За пару минут до будильника, Виктор Николаевич оформил письмо на приемную почту Робопатента и запрограммировал таймер отправить его в 8.01, как только он сам сядет за свое рабочее место.

Когда Александра Ивановна раскрыла голубые, полные неба, глаза, ее муж, гладко выбритый, хорошо пахнущий, с завязанным галстуком, стоял у Молли и выгружал румяные вторничные сырники.

На работу он спешил как никогда: перегнал старенький автороб на повороте, миновал несколько светофоров, встретил пару знакомых и искренне приветствовал их. Мужчина пришел на работу даже раньше, чем требовалось, и, когда на экране компьютера начался обратный отсчет, оставалось еще 15 минут до официального начала рабочего дня и того момента, как письмо автоматически найдет свое место в папке “Входящие”. Тихий, сгорая от нетерпения, успел вынести пару разгромных вердиктов одному никуда не годящемуся и одному в целом неплохому изобретениям, когда ящик наконец-то пополнился долгожданным письмом.

Он открыл его моментально, поставил отметку о прочтении, чтобы никто из других сотрудников не увидел его заявки, распечатал письмо, не читая, стал переписывать каллиграфическим почерком на листок и украсил его внизу жирной зеленой печатью. Ему было немного страшно, но он отнес письмо администратору. Дрожащая рука отпустила сложенный пополам и еще раз пополам листок.

– Тихий! – Администратор, рано поседевший мужчина лет сорока, строгими тонкими очками уставился на оробевшего мужчину. – Сколько раз я просил тебя, прекрати мять листы!

– О. прости… те. Я запомню.

Седой мужчина поцокал языком неоднозначно, развернул лист А4 и свернув его в трубочку, отправил по пневматической трубе наверх, в кабинет генерального директора Робопатента.

Виктор Николаевич толком не знал, какая судьба была у одобренных им и другими сотрудниками изобретений. Они отправлялись куда-то наверх, под силой невидимых мужчине пневматических сил и там, быть может, уже чья-то властная фигура недовольно морщится над его сложенным пополам листком и читает, читает, читает. О! Ну какой же бессердечный истукан его начальник, сколько можно читать, неужели не видно, что идея, которая посетила светлую голову офисного клерка инновационна и прорыва! Ее следует немедленно реализовать, пока кто-нибудь не украл, не утащил прямо из-под носа золотой шанс.

Виктор Николаевич осекся. Украл! А что если высокочтимый начальник Робопатента потому и помалкивает, что уже переписывает своим аккуратным почерком выверенные каракули Тихого.

Мужчина судорожно перепроверил личную почту, потом встал и провел некоторое время у кулера. Подышал у окна и снова сел в кресло. Обратный отсчет возобновился, призывая начать работать. Нечеловеческим усилием Виктор Николаевич открыл одно из пришедших ночью писем и начал переписывать его медленно, тщательно проверяя каждую букву – на деле же постоянно ошибаясь, неаккуратно замазывая ошибки тонкой кисточкой белого корректора.

Весь день прошел в нервном ожидании и, выходя из рабочего корпуса, Тихий ощутил острую грусть и отвращение ко всему, чем он занимается, ко всем людям вокруг него, к собственному дому и себе самому. Будучи уверенным, что кто-то другой уже пожинает плоды его, Виктора Николаевича, усилий, он поплелся домой медленным шаркающим шагом.

На полпути он понял, что место, которое он сам привык называть домом – было не тем местом, в которое ему сейчас хотелось бы вернуться. Строгий вид аккуратной жены, ее чертово одеяло, которое общий язык с кондиционером находит лучше чем с ним самим. Треклятый автошев и его вкусные, бесспорно, вечерние тефтели на пару с рисом и овощами.

Виктор Николаевич шел медленно, внимательно озираясь и думая о том, что каждый пиксель, из миллиарда окружавших его, должно быть кем-то придуман и запатентован. Кто-то получил в свое время лавры создателя: автор вот этой реалистично-переполненной рекламной панели, автор этого умного дорожного робота, создатель авторобов и автокаров. Последних он даже знал, филиалы и логотипы компании Boston Dynamics находились во всех городах, где пользовались их роботами общественного транспорта. Именно эти ребята когда-то убедили весь мир отказаться от устаревшей круглой формы колеса и заменить ее множественными ногами с микрозацепами и электромоторами. Теперь их авторобы, автокары, автоциклы и множество других авто-транспортных средств прошагивали мимо Тихого на своих устойчивых ножках, оснащенных пространственной стабилизацией. И всё же Виктора Николаевича начинало мутить, едва он заходил в эргономичный салон.