Булгаков

В буфет входит Качалов. На нем костюм Гаева. Ермолай не виден, но Качалов особым способом стучит по стойке, и на ней появляется стакан водки. Качалов стучит вторично, и появляется второй стакан водки.

Качалов. Выключи это!

Ермолай. Так ведь запрещено, Василий Иванович!

Качалов. Выключи!

Ермолай послушно прикручивает регулятор громкости. С этого момента действие сопровождается негромким бормотанием, которое иллюстрирует дальнейший ход представления.

Меня Фадеев не искал?

Ермолай. Актер?

Качалов. Ермолай, Фадеев это секретарь Союза советских писателей.

Ермолай. Ах, этот! Заходил. Хотел выпить в кредит. Но он же не у нас работает.

Качалов. Так и ушел?

Ермолай. Да нет. Вроде еще где-то бродит по театру.

Качалов

. Ты кровопийца, Ермолай! Как ты мог так поступить с товарищем Фадеевым?!

Ермолай. Так у него не было денег.

Встает

Качалов. О, маловер! Сидишь в этом своем буфете и разрушаешь советскую культуру. Как же так можно? И что это за буржуазный предрассудок — деньги. Вдохновение за деньги не купишь. Да ты вредитель!

Ермолай. Прошу покорно меня простить.

Качалов. Не прощаю. Буфетчику, отказавшему жаждущему артисту в столь необходимом подкреплении, не может быть прощения. Запомни навеки. За товарища Фадеева — если потребуется — я всегда заплачу. Запишешь на Качалова. Пиши: «Качалов платит за Фадеева». Сколько я тебе задолжал в этом месяце?

Ермолай. Сейчас посчитаю, Василий Иванович.

Качалов. Считай, считай, паразит. Тебе тоже зачтется.

Ермолай принимается считать. Качалов забирает стаканы с водкой и усаживается в углу. В помещение входит Эрдман.

Эрдман(не замечая Качалова, к Ермолаю). Извините, я, кажется, заблудился. К товарищу Немировичу-Данченко — это туда?

Ермолай

. Назад по коридору, потом направо и налево.

Качалов(встает). Эрдман? Эрдман? Николай? Николай?

Эрдман(после паузы). Василий Иванович Качалов? Величайший советский актер?

Качалов падает перед Эрдманом на колени.

Качалов. Николай! Ну что мне сказать?! (Поднимается. Отводит Эрдмана в сторону. Шепотом). Я же ничего не знал! Я не хотел! Да знай я, что так получится, язык бы себе отрезал! (Снова на коленях).

Эрдман. Знаю, Василий, знаю. Встань, прошу тебя.

Качалов. Я искал тебя. Хотел хоть как-то…

Эрдман. Знаю, знаю, встань!

Качалов. Был у твоей жены, но она не захотела со мной разговаривать. За дверь вышвырнула.

Эрдман

. Да встань же, пожалуйста! (Качалов встает). Вот и славно. А с женами сам знаешь, как бывает. Жена есть жена.

Качалов. Она рассказала, что я приходил?

Эрдман. Рассказала. И что ты ей деньги предлагал. А она и от меня не хочет брать денег.

Качалов. Не хочет? Но почему?

Эрдман. А потому, что союз наш распадается. (Пауза). Что ж, бывает.

Качалов. Понимаю. Выпьешь со мной?

Эрдман. Нет, Василий, я не пью.

Качалов. Бросил?

Эрдман. Слышал анекдот? На собрании лектор говорит: «Некоторых из-за пьянства даже жены бросают». А из зала спрашивают: «А сколько конкретно надо выпить?»

Качалов. Прошу тебя, друг, выпей со мной. Иначе мне будет казаться, что ты меня так и не простил. Хоть капельку.

Эрдман. Ты же знаешь: у нас, немцев, не слишком крепкие головы и из-за этого мы никак не решаемся начать, а уж если начнем, то никак не можем закончить.

Качалов. Ну, пожалуйста.

Эрдман. Василий, пить вместе с тобой, это как играть на скрипке при Паганини. (Пауза)

. А, да что там — была не была!

Выпивают, обнимаются, целуются. Вбегает Берков в костюме Прохожего, слегка напоминающем Коровьева.

Берков. Мое почтение, Василий Иванович!

Качалов. Привет! Привет! Вот видишь, опять забыл принести пластинки. Записал на бумажке, а она куда-то запропастилась.

Берков. Тогда я вам, Василий Иванович, после спектакля еще раз напомню. А вы не забыли, что у вас еще встреча?

Качалов. А! С Сашей! Как же, как же. Только он куда-то исчез!

Берков. Пойду, поищу.

Берков выходит.

Качалов. Ты Сашу Фадеева знаешь?

Эрдман. Не очень, но знаю, кто это такой.

Качалов. Свой парень.

Эрдман. Да. Пришла молодая гвардия.