Дежурная машина в том лагере была как раз такая вот «таблетка»: запах выхлопа от той машины, запах нагретой солнцем краски — эти запахи крепко врезались в мою детскую память. Я всегда с завистью провожал эту «дежурку», когда она выезжала за забор или просто разъезжала по территории. У этой машины было много поклонников — не один я с завистью втягивал сдобренный выхлопом воздух своими детскими ноздрями. Тогда я думал, что когда вырасту, стану водителем — и непременно устроюсь работать в этот самый лагерь, и буду ездить именно на этой машине, а меня будет провожать завистливыми взглядами детвора!
Нам на встречу попадались какие-то забитые «мужичишки», каждый из них что-то нёс в руках: мешок или ящик. Одетые все в выцветший зелёный камуфляж старого образца, местами заштопанный, местами перепачканный краской, цементом, а где и просто прожженный. Скорее всего, это обноски Фрицевской армии, которые местные «дураки» донашивают за солдатами. Ну правильно, нормальному солдату нечего делать в рабочее время в части!
— Михеев, а ну давай быстрее! — раздался властный окрик.
Окрикнули одного из мужиков, который нёс на плече какой-то ящик, который сразу ускорился. Мужчина, в чистом строительном комбинезоне почтительно вытянулся по стойке смирно, увидев Фрица в сопровождении гостей:
— Здравья желаю, товарищ полковник! — бодро поздоровался тот.