Чего не видит зритель. Футбольный лекарь №1 в диалогах, историях и рецептах

– Савелий, дела вот какие – просит вернуться в национальную команду Бесков. Сейчас у них сбор. А врача нет. Так что собирай вещи и дуй туда!

– А я могу подумать немножко?

Мне было так комфортно с Николаевым, что не хотелось никуда уходить. Но Колосков мою просьбу пропустил мимо ушей:

– Нет времени, ты должен срочно явиться в команду…

Я все же успел позвонить в пансионат жене. И пересказал суть разговора с Колосковым.

Она:

– Ни в коем случае! Зачем 1-я сборная? Ведь у тебя все так хорошо с Николаевым!

– Почему супруга считала, что с Бесковым будет хуже?

– Да все по той же причине, которую мы уже обсуждали – в связи с непростым характером Константина Ивановича. Я не отказываюсь от своих слов, что мы в принципе работали с ним нормально. Но ведь и то, что Бесков нет-нет, да вдруг мог по любой мелочи прицепиться, тоже всегда присутствовало. Ну, каково, посудите, постоянно находиться во взвинченном состоянии, когда еще ничего не случилось, а уже переживаешь. И ничего не поделаешь – такой характер у человека! Очень сложно с ним было. Моя жена все это хорошо чувствовала. Поэтому-то и настояла на своем разговоре с Колосковым.

– Получилось?

– Фактически нет. Колосков процедуру свел к минимуму, авторитетно заявив:

– Мы твоего мужа в обиду не дадим. Вопрос закрыт. Пусть едет!

Я сел в машину и убыл в расположение сборной.

СССР – «АТЛЕТИКО» Мадрид, Испания – 4:2 (0:1). 1 августа 1981 г. Товарищеский матч в честь 25-летия Центрального стадиона имени В.И. Ленина.

Москва. 52 000 зрителей.

СССР: Дасаев, Сулаквелидзе, Чивадзе, Балтача, Демьяненко, Буряк, Дараселия, Кипиани, Гаврилов, Шенгелия, Блохин (Андреев, 69).

Голы: Педро Пабло (16), Блохин (47, 49, 56), Кабрера (51), Балтача (84).

– Как вас встретил Бесков?

– Самое интересное – как будто не расставались, на дружеской ноге.

– С Николаевым так легко не получилось?

– Ну, это был «золотой» человек! Когда после победы сборной над «Атлетико» меня в Управлении утвердили на новой-старой должности и я зашел к Николаеву, он начал тот очень тяжкий для меня разговор:

– Да я все знаю! – сказал он, видя, как я переминаюсь с ноги на ногу.

И услышав мое: «Валентин Александрович, ради бога не сердитесь! Не я инициатор! Рад бы был и дальше с вами работать…» прервал:

– Брось! Ты не виноват! Что делать – все-таки 1-я сборная есть первая…

Глава 14

Беда, которая не приходит одна

– Савелий Евсеевич! Вы много рассказывали о непростом для окружающих характере Бескова. Тем не менее, расставшись с ним по-доброму в середине 1970-х, так же по-доброму в начале 1980-х встретились. Наверное, во 2-й раз работать с Константином Ивановичем стало легче?

– Куда там! Просто беда.

– Опять придирки по мелочам?

– Да нет. Хоть нрав у Бескова и не сильно поменялся, как раз в наших служебных и товарищеских отношениях трений не возникало. Словно былое ушло куда-то далеко-далеко и накрепко забылось. А мы дружно перешли к настоящему, где наладился хороший деловой контакт. Он часто советовался со мной. Вызывал к себе. Особенно вечерами, когда позволял себе немного расслабиться и выпить рюмочку коньяка.

– Была у него такая слабость?

– Да, но в пределах. Он, собственно, и меня-то приглашал, чтобы провести время не столько с рюмкой, а в содержательной, полезной для души и ума беседе. В целом для сборной это был удивительный, на «волне удачи» период. Почти весь 1981 год прошел «на ура». Мы успешно провели отборочные игры чемпионата мира-1982. Причем так, что та или иная встреча еще только начиналась, а у меня – да и не только – уже возникала уверенность: мы обязательно выиграем. Вопрос заключался лишь в том, на какой минуте забьем…

– Так, а беда-то пришла откуда?

– Если о сопутствующих тому обстоятельствах, то первое, что приходит на ум – географическая особенность состава: команда наполовину состояла из игроков киевского и тбилисского «Динамо». Что само по себе наводило на мысль, а не привлечь ли к подготовке сборной воспитавших их в клубах тренеров?