Включаю задний ход, подъезжаю, он недоверчиво смотрит на меня. Вступаю первым в диалог:
– Помощь нужна?
– Нет.
– Далеко путь держишь?
– В Свердловскую область.
– Откуда?
– Из Хабаровска.
– Зачем?
– Просто.
– Долго идешь?
– Дней двадцать где-то.
– Чем питаешься?
– Чем придется, по помойкам в основном.
Испытываю неловкое чувство, даю ему несколько пакетов сублимированной еды и сигарет, прощаюсь и еду дальше. В голове звучит «Осень-осень, лес остыл и листья сбросил». Глядя на окружающую меня природу, рассуждаю о вечном.
До захода солнца доезжаю до придорожного мотеля, где заселяюсь в общую комнату с другим человеком. Под вечер вырубают электричество. Сижу в темноте, пишу в дневник эту запись.
Пробег за день: 256 км.
Однажды меня укусил жук-путешественник. Вовремя я не принял противоядие. Теперь я счастлив.
Говорят, идеального мужчину придумали женщины, чтобы пугать им своих мужей.
Не знаю насчет идеальных мужчин – не встречал, зато встретил сегодня идеальную дорогу. Она распласталась по Амурской области, и ехать по ней сплошное удовольствие.
Вдохновившись, сформулировал простые принципы счастья в дороге:
• Когда техника исправно работает.
• Когда едешь по гладкому асфальту.
• Когда приближаешься к заветной цели.
Все остальное – суета.
Сегодня был побит рекорд по длине дневного переезда. В общей сложности провел за рулем 12 часов с небольшими перерывами на то, чтобы немного отдохнуть и размяться. Ближе к вечеру домчал, как ракета, до города с космическим названием Циолковский, откуда до космодрома «Восточный» буквально рукой подать. К сожалению, рукой подать не удалось, потому что въезд туда ограничен. В итоге развернулся у КПП космодрома и выехал обратно на федеральную трассу.
Так совпало, что в сегодняшнем конечном пункте назначения, городе Свободный, временно проживает и работает на Амурском газоперерабатывающем заводе один очень интересный персонаж по имени Рома, который написал мне в личку и предложил остановиться у него. Персонаж этот примечателен тем, что он настоящий «мотоотморозок», и это не оскорбление.
У Ромы есть жена и двое детей, что не мешает его весьма специфичным вкусам: он увлекается дальними путешествиями на мотороллере в зимнее время года в северном направлении. Например, Рома один исколесил в декабре Ямал на четырехсоткубовом мопеде. Сейчас он продумывает очередное экстремальное путешествие, куда хочет отправиться в период зимнего отпуска. Железного коня для этих целей уже приобрел – это красненький стодвадцатипятикубовый мопед китайского производства.
Рома встретил нас с Мотыльком на федеральной трассе на автомобиле, вручил баночку «Ред Булла» и шоколадку, сопроводил по темноте на аварийке до своего дома, от души накормил и весь вечер рассказывал истории о своих зимних мотодальняках, которые я слушал, разинув рот, не переставая удивляться, какие только не существуют в мире виды извращений.
Пробег за день: 472 км.
Как же я люблю чувствовать себя безликим в городе, где я раньше никогда не был.
– Я работаю тут с девяностых. Много у нас всяких разных приезжало чиниться, но такое чудо техники – впервые.
Такими словами встретил нас с Мотыльком дружелюбный владелец автосервиса в городе Свободный. Было утро, нам нужно было сделать плановую замену масла, а также проверить и смазать второй подшипник, чтобы уверенно двигаться дальше. С этим нам помогли славные ребята из встретившейся по пути автомастерской, заодно поменяли старый кардан на новый, благо у меня был с собой запасной. В общей сложности пробыли в сервисе около часа, после чего рукастые мастера благословили нас в добрый путь и не взяли денег. Не перестаю восхищаться отзывчивостью людей. Конечно, многое решает необычный вид Мотылька, но все же.
По дороге заехали в милое местечко под названием Сопка Любви, откуда открывается шикарный вид на реку Зею. Позже, проезжая какую-то деревню, познакомились с начинающими местными байкерами лет четырнадцати, которые потом долго нас преследовали в качестве личного сопровождения.
Под вечер снизошла благая весть, что мы с Мотыльком благополучно приземлились в Благовещенске – столице Амурской области, от которой до Китая рукой подать. До этого мне уже доводилось пару раз бывать в Поднебесной, однако оказаться рядом и не заехать вновь было бы настоящим кощунством.
Для этих целей у меня был припасен с собой загранпаспорт, но, увы, когда я позвонил в речпорт, выяснилось, что в Китай сейчас можно попасть только при наличии визы или приглашения. Ни того ни другого у меня не было, поэтому все, что оставалось нам с Мотыльком делать, – это умиротворенно смотреть на горящие на другом берегу люминесцентные огни, отражающиеся в речной глади, и слушать доносящуюся издалека традиционную восточную музыку.