Что делать (Черновая редакция романа, варианты, наброски)

- С часу я буду сидеть на Конногвардейском бульваре, на последней скамье того конца, который ближе к мосту. Я сказала, что на мне будет густой вуаль. Но вот вам примета: я буду держать в руке сверток нот. Если меня не будет еще там, значит меня что-нибудь задержало. Но вы {Текст: значит ~ Но вы - вписан.} садитесь на эту скамью и ждите: я могу опоздать, но буду непременно.

- Пусть будет по-вашему, мой друг.

- Как я хорошо придумала! - твердила Верочка. - Как я вам благодарна, мой друг, - как я буду счастлива! Я перейду к этой даме завтра же. Вы так и скажите ей: завтра же. Хорошо, что мы успели все переговорить. Теперь разговор для маменьки. Что ваша невеста, Дмитрий Сергеевич? вот вам, вы из друзей уже разжалованы в Дмитрия Сергеевича. Да говорите же о вашей невесте.

- Моя невеста? {Далее начато: а. Нам надобно б. Бог з} Я в эти забывал ее.

- Этого вы не должны делать. {Далее было: Но если вы не можете этого говорить, скажите, что же она} Но нет, и я не могу говорить ни о чем, кроме этого. Я сажусь играть.

Она начала играть {Далее было: самые веселые отрывки из "Севильского цирульника".

- Видите, гораздо хуже играю это, чем все, что вы слышали. Это потому, что давно, очень давно не играла я [таких] ничего веселого, а теперь} какие-то вальсы, галопы, польки.

- Друг мой, какое унижение искусства, какая порча вашего вкуса! Оперы {Росси} брошены для галопов? {танцев?}

- Брошены, брошены!

Через несколько минут вошла Марья Алексеевна. Дмитрий Сергеевич поиграл с нею в преферанс, - сначала выигрывал, {выиграл,} потом дал ей отыграться, даже проиграл около полтинника, {Вместо: около полтинника - было: полтинник} это в первый раз он дал ей торжество {такое торжество} и, уходя, оставил ее очень довольною.

Эту ночь Верочка не спала так спокойно, как после дня рождения. {именин.} Ей снилось, что она заперта в сыром, темном подвале, - и вдруг замок сорван, - кем же? как же? {Вместо: кем же? как же? - было: а. Начато: прек б. какой-то дамой, как В} - и Верочка очутилась в поле, - бегает, резвится и думает: "Как же это я могла не умереть в подвале? Это потому, что я не видала поля, - если бы я его видала, я бы умерла в подвале!" - и опять бегает, резвится. Ей снится, что она разбита параличом, - она думает: "Как же это я разбита параличом? Это бывают разбиты старики, старухи, а молодые девушки не бывают".